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THE LITERARY RELATIONS OF STORM WITH 
HIS CHILDREN 


E. O. WooLry 
Indiana University 


The greater part of Theodor Storm’s poetry was written before he 
became a father. The poems of his school days lay far back in the past, 
the poems that honored his young sw eetheart, Bertha von Buchan,' date 
from his university years. In his late twenties he became engaged to his 
cousin, Constanze Esmarch, and for over two years filled his letters to 
her with tender sentiment in verse. After their marriage in September, 
1846, Storm let his thoughts wander from his young wife to the still 
younger Doris Jensen and penned for her perhaps the warmest poetic 
lines of his entire life. The affection of Storm and Doris seems to have 
reached its height in 1847 and to have lasted through 1848. Storm’s first 
child was born on Christmas Day, 1848, and apparently drew the errant 
father back on the path of loyalty to Constanze. Storm was at this 
time 31 years of age and had before him almost forty years of life as 
a father. 

It is interesting to observe the effects of his changed status upon 
his writings. The first portion of the following pages will be concerned 
with a consideration of the inspiration afforded by the young “Storme und 
Storminnen” (Schiitze), and the second portion with an examination of 
the effects of the children’s appreciation and criticism in their maturer 
years. 

In the first year of his fatherhood Storm wrote three Novellen. 
“Immensee” with its rentinciation of a distant love seems to hark back 
to Storm’s loss of Bertha von Buchan; “Posthuma” may well be influ- 
enced by Storm’s renunciation of Doris. In neither story do we observe 
traces of paternal pride. “Der kleine Hawelmann”, however, reveals the 
proud father and we identify easily the “little pampered child” with Hans 
Casimir Ernst Magdalena Woldsen Storm, as Erich Schmidt pointed out 
in his “Charakteristiken” (1880). In letters of Storm to his friend, Hart- 
muth Brinkmann, we read regarding little Hans: “Dieser kleine Hawel- 
mann hat sich in der letzten Zeit sehr entwickelt” (October 14, 1850), 
and... “sorge nicht fiir Deinen Freund Hawelmann” (April 6, 1851). 

The poems which Storm wrote in the autumn of 1850 also reveal his 


1 The writer published the correspondence of Storm and Bertha in “Studies in 
Theodor Storm”, Indiana University Publications, Humanity Series, No. 10, 1943. 


pp. 11-46. 
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awareness of being a father. Storm addressed the Low German poem, 
“Gode Nacht” (September 20-21) to Constanze; it was his first tribute 
to her after his philandering with Doris. In depicting Constanze’s marital 
happiness Storm reminded her: “Din Kind liggt in de Weegen.” A few 
weeks later Storm congratulated his friend Tycho Mommsen on the 
birth of a daughter in the lines, “Zur Taufe” (October 15). In the ac- 
companying letter the poet revealed a paternal hope: “Taufen Sie das 
bambinuccio iibrigens immerhin Elisabeth; denn meine mit Nichsten, 
das heisst doch erst zu ander Jahr in Erwartung stehende Tochter soll 


. Lisbeth heiSen; da kénnen wir sie doch auseinander halten.” 


Even Storm’s patriotic poems of this period point to parenthood; 
he adopts such phrases as: 


“Nun ruht ihr, wie im MutterschoB das Kind” 
Graber an der Kiiste; or 
“Wir lassen unsern spatsten Erben 
Ein treu besiegelt Testament;” 
Im Herbst 1850; or 
“Mir aber in Herzensgrunde 
Erklingt zu dieser Stunde 
Ein deutsches Wiegenlied.” 
Es liegen Wald und Heide 


On New Year’s Day, 1851, Storm wrote the line: 


“Wir haben Kinder noch, wir haben Knaben’”, a statement that be- 
came literally true for him four weeks later when the long-expected 
Lisbeth turned out to be Son Ernst. 

The next year (1852) Storm made frequent poetic reference to his 
children. In the poem, “Im Zeichen des Todes”, a father, apparently 
Storm, while watching his sleeping children, goes to sleep and struggles 
with death in a vision. When he awakes, the children’s laughter sounds in 
his ears and fresh blue eyes gaze at him. The lines of “Die Kinder” belong 
in this same year. The first two stanzas, with a subtitle “Abends” were 
probably written in the first half of the year.in honor of Hans. The 
last stanza, entitled “Mein Hawelmann” refers to Ernst, now the pampered 
child; in a letter to Brinkmann (September 11, 1852), Storm quotes the 
stanza, substituting for “Hawelmann” the pet-name of Ernst, “Ernemann”’. 
“Auf dem Segeberg” presents two scenes. In the first the poet and his 
wife are in harmonious accord with nature and with each other on the 
limestone hill that overlooks Constanze’s native city. The second scene 
reveals the two sons at play. Probably the first part was composed in 
1851, when the Storms visited in Segeberg; probably part two was “ended 
1852”. The last four lines give vent to the worry and the hope of 


the poet: 


“Die Schatten, die mein Auge triibten, 
Die letzten, scheucht der Kindermund; 
Ich seh’ der Heimat, der geliebten, 
Zukunft in dieser Augen Grund.” 
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At this time Storm needed courage to look at the future. Denmark had 
control of Schleswig-Holstein and had cancelled Storm’s license to prac- 
tice law. In order to practice in Prussia, Storm spent the Christmas season 
in Berlin. His state of mind is stressed in the opening lines of “Weih- 
nachtabend”: 

“Die fremde Stadt durchschritt ich sorgenvoll, 

Der Kinder denkend, die ich lieB zu Haus.” 
A poor child approached the poet to sell a toy, but Storm let the child 
get away without making the sale. Then the poet felt as heart-stricken 
as if he had deprived his own child of bread. 

The trip to Berlin set in motion forces that caused Storm to obtain a 
position in the courts at Potsdam in October, 1853. In anticipation of his 
departure he composed the lines of “Abschied” in July of that year. To 
express his most intense grief at parting, he addresses the last two stanzas 
to little Karl, born only a few weeks before: 

“Und du, mein Kind, mein jiingstes, dessen Wiege 
Auch noch auf diesem teuren Boden stand, 

H6r’ mich! denn alles andere ist Liige— 

Kein Mann gedeihet ohne Vaterland! 


Kannst du den Sinn, den diese Worte fiihren, 
Mit deiner Kinderseele nicht verstehn, 

So soll es wie ein Schauer dich beriihren 
Und wie ein Pulsschlag in dein Leben gehn!” 

The harsh conditions Gf Storm’s three years in Potsdam limited 
greatly his literary activity. One poem from these years, however, de- 
serves attention, “Fiir meine Séhne” (October, 1854), a poetical code of 
conduct which Storm hoped his sons would follow. He enclosed a copy 
of the lines in his first letter to Paul Heyse. Heyse’s first letter in reply 
expressed his appreciation: “Ich bewundere, wie Sie in dieser Nuss den 
ganzen Kern der Regeln, die gegeben werden kénnen, zusammengepresst 
haben. ... Und Ihre Regel mit der Tochter des Hauses ist durch die neue 
Form zu einem neuen Inhalt geworden, den ich nicht séumen werde 
auszubreiten.” The stanza which struck Heyse’s fancy runs as follows: 

“Wo zum Weib du nicht die Tochter 

Wagen wiirdest zu begehren, 

Halte dich zu wert, um gastlich 

Im dem Hause zu verkehren.” 
Evidently the observance of the rule made the Storm boys over-cautious, 
for Ernst married when past the age of 32, and Hans and Karl died as 
old bachelors. 

Just before Christmas, 1856, Storm received the first illustrated edition 
of “Immensee”, which he dedicated to his daughter Lisbeth, born in 
July, 1855. To his parents he wrote (December 20): “Ein schénes 
Autoren-Exemplar vom illustrierten ‘Immensee’ in Kalbsleder lege ich 
Lisbeth auf den Weihnachtstisch mit der Zuschrift: ‘Meiner kleinen Lis- 
beth in Hoffnung kiinftiger Stunden,’ und darunter: 
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‘Aus diesen Blattern steigt der Duft des Veilchens, 
Das dort zu Haus auf unsern Heiden stand, 
Jahraus und -ein, von welchem keiner wuBte, 

Und das ich spater nirgends wiederfand’ ”. 


Storm used the same verses in dedication of another copy of the book 
to Frau Clara Kugler. 

In the summer of 1856, Storm had exchanged his disagreeable position 
in Potsdam for a congenial judgeship in Heiligenstadt. But the new pleas- 
ant surroundings did not still Storm’s longing for his native city of Husum. 
In the poem, “Gartenspuk” he tells of taking a walk from his Husum 
home to the seashore. As he closed the garden gate, he noticed a crack in 
a board and he saw through the crack his son at play. 


“ce 


. In sein blass Gesichtchen 

Fiel schlicht das Haar; die Augen sah man nicht, 
Sie blickten erdwarts, gern, so schien’s, betrachtend, 
Was dort geschah, doch lichelte der Mund. 
Und nun an einem Eichlein kniet’ es hin, 

Das spannenhoch kaum aus dem Grase sah, 
—Vom Walde hatt’ ich jiingst es heimgebracht— 
Und legte sacht ein welkes Blatt beiseit 

Und strich liebkosend mit der Hand daran. 
Darauf — kaum nur vermocht ich’s zu erkennen; 
Denn Abend ward es, doch ich sah’s genau — 
Ein Kafer klomm den zarten Stamm hinauf, 

Bis endlich er das héchste Blatt erreicht; 

Er hatte wohl den heiBen Tag verschlafen 

Und riistete sich nun zum Abendflug. 

Riickwarts die Handchen ineinanderlegend, 
Behutsam sah das Kind auf ihn herab. 

Schon putzte er die Fiihler, spannte schon 

Die Fliigeldecken aus, ein Weilchen, und 

Nun flog er fort. Da nickt es still ihm nach.” 


The poet returned from his walk with a feeling of close unity with his 
loved ones. Some years later he returned to Husum from exile and passed 
his former home, but could not bring himself to look through the crack 
in the board. . . . Probably the first incident took place in the summer 
of 1850 and the second in 1856. Years afterwards Storm had occasion 
to discuss his son Hans’ moral degradation in a letter to Heyse (May 2, 
1879), then he added: “Ich seh ihn, wie er ein eigentiimlicher Knabe, in 
einer einsamen Ecke des alten Husumer Gartens in der Dammerung des 
Sommerabends still und sinnend zwischen den Baumen umherging, und 
mir so spater zu dem wohl schwer verstandlichen ‘Gartenspuk’ Veran- 
lassung gab.” 

If the Storm children sometimes inspired their father, they also often 
hindered him. He wrote to his parents in 1861: “Also jetzt zur Schil- 
derung unseres Winterlebens. In der Mittel— und an Constanzens dran 
grenzenden Schlafstube haben wir die FuBbéden streichen lassen; die 
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heizen wir denn nun und das ist unsere Welt. Darin sitzen Hans und 
ich, zu arbeiten, Constanze zu. flicken, Ernst, Karl und Lite, zu malen 
und zu schnitzeln, darin schlaft das Piepchen, tanzelt mit ihr, wenn sie 
wach ist, das Kindermaidchen Ottilie. Dahinein kommen jeden Nach- 


mittag noch wenigstens drei Nachbarskinder, . . . mitunter auch zwei 
andere kleine hungrige Madchen .. ., darin — in diesem unserem Welt- 


gebaude namlich — setzt sich auf Tisch and Stiihlen, diese ganze Kinder- 
bande und spielt unter lebhaftem Geschrei ‘Tod und Leben’ ein Karten- 
spiel . . . Darin — in dieser betaubenden kleinen Welt, habe ich in den 
letzten beiden Monaten eine Novelle geschrieben, die wohl um 1/3 
linger als ‘Immensee’ ist, was ich in meiner kiinftigen Biographie nicht 
zu vergessen bitte.” 

“Unter dem Tannenbaum”, written in 1862, is a Christmas story 
filled with memories of Storm’s own celebrations of Christmas at home. 
The vigorous blue-eyed boy of the story who loves the homeland and 
who enters into the spirit of Christmas like his father reminds one of Ernst 
Storm. The conversation of father and son creates a setting for the 
Christmas poem, “Knecht Ruprecht”. 

Soon after this Christmas little Elsabe was born, and received a poetic 
welcome in the lines of “Mein jiingstes Kind” (April 10). The poet told 
little Ebbe: 

“Du hast noch weit zu gehen, 

Ich kann nicht weiter mehr.” 
Storm lived twenty-five beyond this time, and Elsabe survived her broth- 
ers and sisters.” 

The Christmas of 1863 passed without much celebration in the Storm 
home, for Theodor and Constanze were both sick with the measles. Storm 
had bought copies of Hauff’s and Hacklander’s Marchen as Christmas 
presents for the children. As he read these stories aloud to the family, 
a whole crop of Marchen motifs sprang up in his mind and he at once 
started work on “Die Regentrude”. “Als er noch dabei war, stieg plotzlich 
‘Bulemanns Haus’ vor ihm auf. Um die ‘Regentrude’ nicht zu unter- 
brechen, rief er seinen zweiten Knaben herein: ‘So, Ernst, jetzt will ich 
dir ein Marchen erzahlen; paB gut auf und behalt es!’ und dann erzahlte 
er ihm die ‘seltsame Historie’ von dem Geizhals, der ewig leben muf.” 
(Schiitze’s biography of Storm, 4th ed., p. 198.) Thus, for some days 
Ernst was the trusted receptacle of the story. Storm started work on a 
third Miarchen, “Der Spiegel des Cyprianus”, which he finished after his 
return to Husum. Of the origin of this third story Storm wrote to Emil 
Kuh (December 22, 1872): “Im tibrigen ist dieses Marchen aus einem 
etwa zwolf Jahre vorher empfangenen Eindruck entstanden. Ich sah da- 
mals namlich eins meiner Kinder sich in einer dunkelbraunen Kommode 
spiegeln, was mir damals einen seltsamen Eindruck machte. Aus diesem 
Kern entwickelte sich viele Jahre spater das Marchen”. When Storm re- 
ceived the stimulating impression “twelve years before”, he had only two 


* The writer does not know whether or not Elsabe is still living (summer of 1945). 
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children, Hans and Ernst. Perhaps the reflection in the commode was 
that of Ernst, for the story features a little blue-eyed boy. 

Shortly before Storm left Heiligenstadt he wrote to his parents re- 
garding a good act of Hans: “Fast nie habe ich bei einem Menschen so 
werktatige, hilfsbereite Menschenliebe gefunden, wie bei unserem Hans. 
Viele sind wohl bereit, den Armen zu geben; sehr Wenige aber, sich per- 
sonlich zu bemiihen. Da aber ist unser alter Hans stets der Erste auf dem 
Platz. Wir haben das sehr oft erfahren, auch neulich wieder. Vor etwa 
vier Wochen, da wir starke Ka4lte hatten, nachmittags, hérten wir starkes 
Weinen eines Kindes auf der StraBe, und aus dem Fenster blickend, sahen 
wir, wie driiber im Gefangenhause, der Inspektor ein junges Zigeuner- 
weib mit zwei Kindern mit der Hundepeitsche auf die StraBe trieb. Thr 
Mann war wegen Diebstahlsverdacht (er war wenige Tage spater wieder 
freigegeben) eingezogen und sie wollte mit Gewalt auch eingesperrt wer- 
den. Frierend und weinend irrte sie nun auf der StraBe herum. Der 
groBere Knabe schrie laut nach seinem Vater. Die Dammerung brach 
schon an und draufen fror es 17 Grad. Die armen Menschen waren ohne 
Obdach, keine Seele erbarmte sich des Zigeunergesindels. Da haben wir, 
wie es sich fiir des Dichters Familie ziemte, die fahrende Heidin mit ihren 
Kindern an unsern Tisch gesetzt und sie mit hei’em Kaffee und Semmeln 
erquickt. Aber dem schwarzhaarigen jungen Weibe wollte es nicht 
schmecken, sie dachte nur, wie ‘der driiben’ sich um sie qualen wiirde. 
DaB Lucie und den andern Kindern das zigeunerische Reden und der kleine 
lustige Junge, der sich aus dem Biindel auf ihrem Riicken léste, viel Spab 
machte, kénnt Ihr Euch wohl denken. Als nun aber die Leute satt und 
warm waren, da hatten wir noch nicht viel gewonnen. Nun aber trat Hans 
in Tatigkeit. 

Er ging mit ihnen in die kleinen Herbergen, zankte sich mit den 
Wirten, und da keiner sie aufnehmen wollte, ging er aufs Rathaus und 
dann zum Biirgermeister, und endlich hat er sie nach dessen Anweisung 
personlich im hiesigen Armenhaus untergebracht. Die Frau war schon 
so mutlos, daB sie sich mit ihren Kindern im Freien vor dem Stadttor nie- 
derlegen wollte...” This “good Samaritan” deed needs to be chronicled 
along with Hans’ failures: it furnished Storm one of the best scenes in 
“Pole Poppenspiler”. 

In the spring of 1865 Storm lost his beloved Constanze and was then 
drawn all the more closely to his orphaned children. The sons were old 
enough to furnish their father some mental companionship and_ the 
daughters a little later showed an interest in the literary work of their 
father. In the rest of this discussion we shall consider the literary rela- 
tions of each child with Storm, reserving to the last Ernst and Gertrud. 

Hans. The memory of Constanze bound Storm with strong ties to 
his eldest son. When the poet was making Christmas plans early in De- 
cember, 1867, he wrote to Hans: “Du bist doch der rechte Weihnachts- 
mann; mir ganz besonders, denn Du bist am meisten aus Mutters Zeit; 
mir ist, als wiirde von uns beiden ihr Gedachtnis am innigsten gehegt. . . . 
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Du hast schon am meisten teilgenommen an ihrem Leben.” Storm shared 
the sorrow of his loss with Hans; at times he sent Hans poems from the 
cycle, “Tiefe Schatten” (letters of July 17, 1865 and June 14, 1867). 
the latter letter Storm answered the objection of Hans to the publica- 
tion of these poems: “Du meinst, ich hatte die Gedichte nicht drucken 
lassen sollen. Ich glaube, daB Du Dich irrst, mein liebes Kind. Ein Dichter, 
der an seinen Beruf glaubt — und das tue ich — darf gerade sein Heiligstes 
seinem Volke nicht vorenthalten; ich glaube sogar, es ist ein Kennzeichen 
des echten Dichters, daB er es ohne Scheu hingibt, vielmehr mit dem Be- 
wuBtsein, dabei im Dienst des GroBen und Schénen zu stehen. Wie der 
Reiche dem geliebten Toten ein Monument von Marmor setzt, so setzt 
der echte Dichter ein Monument, in der Kunst des Wortes ausgepragt. 
und findet seinen Stolz und sein schmerzliches Gliick darin, sich vor aller 
Welt zu dem Geliebten zu bekennen. Auch irrst Du, wenn Du meinst, 
die Welt lese kiinstlerisch, sie liest durchgangig nur mit dem Herzen. 
Was z. B. von Eichendorffs Gedichten ist dem deutschen Volke mehr zu 
Herzen gegangen als die Gedichte: ‘Auf meines Kindes Tod!’ ” 

Storm often discussed with Hans the work of other authors. He once 
suggested that Heyse showed the same lifelessness in his writings when 
he had lost his wife as was revealed in Storm’s own work after the death 
of Constanze. Since Heyse was still young, he could hope to throw off 
his depression, but for himself Storm could only say: “K6énnt’ ich nur 
wieder etwas Ordentliches schreiben! Aber — wo ist meine Muse? Sie 
schlaft auf Nimmerwiedererwachen. Ich werde jetzt nichts mehr schrei- 
ben, was ein Menschenherz begeistert.” Hans, at this time a student in 
Berlin, was a frequent visitor at the home of Alexander von Wussow, a 
good friend of the Storms in Heiligenstadt. When Hans reported to his 
father Wussow’s dissatisfaction with Storm’s writings, the poet, a little 
nettled, made reply in a letter to Hans, dated May, 1868: “Wussow kannst 
Du auf seine groBmiitige Rede bestellen, dab, wenn meine Poesie uber- 
haupt einen Wert hat, auch die darin enthaltene Demokratie ihren Wert 
und ihre Wirksamkeit haben wird. Habe ich keine Wirksamkeit auf die 
Gemiiter und in letzter Instanz auf die Taten der Menschen, so haben es 
Dichter und Denker iiberhaupt nicht. . . . Bin ich ein Dichter, so habe 
ich mit dem aus meinem Innersten Ausgepragten auch eine Wirkung auf 
mein Volk.” 

Hans appears in two of his father’s Novellen: “Von Kindern und 
Katzen” (1876) and “Carsten Curator” (1877). In the former Storm pre- 
sents his first-born in a scene of innocent childhood, in the latter Hans 
is on the highway to ruin. For one scene of “Von Kindern und Katzen” 
Storm adapted an experience of his children at Heiligenstadt, when Hans 
was past eight years old. In a letter of March 21, 1857 to Friedrich Eggers, 
Storm writes: “Melden Sie ihm (Franz Kugler) auch, daB unser hoff- 
nungsvoller Kater am Tage vorher, als ich Kuglers Brief erhielt, worin 
seiner so liebreich Erwahnung geschehen, mit der den Tieren eignen 
Keuschheit still und fiir sich an einem uns unbekannten Leiden verschieden 
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ist. Wir fanden ihn morgens im Waschhaus, in einer der anmutigen Stel- 
lungen hingestreckt, die ihn im Leben auszeichneten. Die Kinder haben 
ihn mit Tranen begraben; die von Hans verfafte Grabrede wurde von 
Ernst bei der Feierlichkeit vom Konzept abgelesen.” Storm sent the 
manuscript of the story to Heyse on April 26, 1876 with the comment: 
“Lies es Deinem Jiingsten vor. Das Letzte ist ganz, das Vorangehende 
fast buchstablich so aus meiner Kinderwelt. Hans war der Dirigent dieser 
Dinge.” 

Soon after Hans matriculated at the university, his father began to 
despair of his success in life, for the boy was weak and unreliable in 
character and was slow to learn. Early in the year 1877 Storm spent four 
weeks with Hans at Wiirzburg to lend the son his moral support in pre- 
paring for the examination in medicine. Hans was unsuccessful, though 
he had spent nearly eleven years in university study. “Carsten Curator” 
was Storm’s “Befreiungsakt” from his despair (Letter to Heyse, June 15, 
1881). Storm insisted, however, that Hans had not done the dishonorable 
deeds of Carsten Curator’s son. Hans could not assume life’s responsi- 
bilities, and his weakness was increased through a love of alcohol, which 
his father thought was an inheritance from the Storms. It required only 
nine years for Hans to reach the ruin which his father had foreseen in 
1877. At times Storm made poetic appeals to his son, as in the lines “Fiir 
Hans” (September, 1880) and “An Hans” (February, 1881), but in vain. 
Hans came to his end on December 6, 1886 at the hospital in Aschaffen- 
burg, unattended by any of his loved ones. 

Karl. The adolescent years of Karl Storm passed largely like those 
of Christian Valentin in Storm’s Novelle, “Ein stiller Musikant.” Karl 
was of a sensitive nature; scolding on the part of a teacher quickly brought 
him to tears, an unsympathetic criticism from his father in piano Sine 
discouraged him. In the spring of 1871 he began advanced musical study 
at the conservatory in Leipzig, but even here he had no courage and 
thought that gardening would suit him better than a musical career. At 
Easter, 1873, he changed to the conservatory in Stuttgart, where he 
hoped to get more individual instruction than he had enjoyed in Leipzig. 
Late in the autumn of 1874 he wrote home regarding his poor progress 
in his studies. On December 3 his father wrote him an encouraging 
letter, telling him he could hope to become a good teacher of beginners 
even if he did not become a virtuoso on the piano. Within the next two 
months Storm wrote the story of a timid talented musician; Storm thought 
of the narrative as a “Konflikt des Wissens und Nichtkénnens”.  For- 
tunately, Karl’s later years were less gloomy than his father had predicted 
in the Novelle, for he became a successful, well-liked piano teacher in 
the little city of Varel. Storm visited Karl in the first year of his teaching 
(August, 1878). To Karl’s favorite pupil Storm addressed the lines, “An 
Agnes Preller.” 

As a birthday present for Karl (June 7, 1876) Storm wrote the little 
poem, “Wiederkommen bringt Freud’” and gave it to his son on the fly- 























ee 





Theodor Storm 525 





leaf of a copy of J. P. Hebel’s “Allemannische Gedichte.” The book was 
a favorite of Storm’s; as early as Christmas, 1840, he had given a copy of 
the book to Bertha von Buchan. The copy presented to Karl had a 
strange story. In 1857 Henrietta Lehmann, engaged to Storm’s friend 
Spethmann, had given the Hebel book to her fiancé for his birthday (May 
22) with the dedication, “Wiederkommen bringt Freud’”. She died soon 
afterwards and Spethmann remained single till his death in 1873. Storm 
brought the book from the deceased friend’s library on December 2 of 
that year. The book had long been a witness of sorrow, but Storm in 
his poem gives it a new message of hope: 
“Wir aber hoffen noch auf Gliick”. 

An experience of Karl’s at the conservatory in Stuttgart furnished 
his father the material for “Es waren zwei K6nigskinder”. Apparently 
the sad incident dates from Karl’s first year in Stuttgart, for his unhappy 
friend committed suicide on Friday, October 24, which could have fallen 
only in 1873. Probably Karl told the story promptly to his father, but 
years later, presumably in July, 1884, he again told it, in detail and in a 
literary form. In Storm’s next to the last letter to Heyse (March 19, 1888) 
he accredited the story to Karl: .. er erzahlte es in dieser Weise vor 
ein paar Jahren, wie geschildert, ine abends auf der Terrasse. Der erste 
Teil ist fast w6rtlich — es erzahlt vortrefflich — ja teilweise auf Diktat 
hingeschrieben und auch in dem Ubrigen ist alles Wesentliche seine Er- 
zahlung, sogar das letzte Gesprach mit Linele nach dem Begrabnis, nur 
gefunden hat er mit den Freunden den Toten nicht in Walde; das war 
einer alten holzsammelnden Frau aufbehalten. Ich kannte die Sache frei- 
lich schon friiher; denn es war das Erschiitterndste seines ganzen Lebens.” 

Lisbeth. Storm encouraged his eldest daughter in her formative years 
to fill the gaps in her education with good reading. On December 27, 
1870, while Lisbeth was visiting in Plén, her father wrote to her: “Dab 
Du Goethes Leben liest, ist sehr nett; ich rate Dir aber, die Beschreibung 
von der Kaiserkrénung in Frankfurt tiberzuschlagen; sie ist, aufrichtig 
gesagt, langweilig, und Du ko6nntest dariiber ganzlich steckenbleiben”. 
And on July 18, 1873: “Deine Lektiire betreffend, so la® Dir aus der 
Leihbibliothek holen: Freytag, ‘Bilder aus der deutschen Vergangenheit’; 
oder Walter Scott, ‘Waverley’ oder ‘Quentin Durward’ oder ‘Nigels 
Schicksale’ oder Goethes oder Schillers Dramen, die Du ja noch nicht 
alle kennst.” 

Storm kept Lisbeth informed about his writing. In March, 1871 he 
wrote to her: “Ich habe in diesen Tagen zwei kleine Elegien fertiggemacht 
und leider dabei erfahren, daB meine Zeit des Dichtens wohl voriiber ist. 
Gedanke und Anschauung pragt sich nicht mehr so von selbst aus, wie 
das einst der Fall war. Doch will ich sie Dir hierhersetzen.” The original 
version of the poem “Constanze”, which Storm then quotes, differs con- 
siderably from the later and now current version. Storm had some con- 
fidence in Lisbeth’s literary judgment; he told Heyse (May 19, 1876) 
some of Lisbeth’s criticism, then added: “Merkwiirdig, die Ruchlosigkeit 
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solcher Poetenkinder, die die Welt der Dichtung nicht als eine unab- 
wendbar existierende gelten lassen wollen!” 

In the autumn of 1878 Lisbeth went to Heiligenhafen to lend Hans her 
moral support as well as become his housekeeper. A year later she married 
Gustav Haase, the pastor of the little city. Storm wrote on January 31, 
1882 to Hermione von Preuschen regarding his first visit to the pastoral 
family: “Ihren ersten Brief empfing ich im Heiligenhafener Pfarrhaus bei 
Lisbeth, wo ich zum erstenmal, und zwar mit meiner Jiingsten, einkehrte 
und vierzehn Tage Posto faBte. Sie werden diese kleine, eigentiimliche 
Ostseestadt demniachst in einer Novelle kennenlernen, wozu ich dort durch 
Lisbeths Mann den Stoff gefunden habe”. Thus, indirectly, we owe to 
Lisbeth the vivid Novelle, “Hans und Heinz Kirch.” 

Storm reported to Lisbeth on June 7, 1884 his work of love for Heyse: 
“Am andern Tisch, am kleinen Nordfenster, sitzt Dodo und kopiert. Da 
habe ich auf P. Heyses Wunsch die in diesem Fall sehr diffizile Arbeit, 
seine 3 Bande Gedichte darauf durchzulesen, welche nach meiner Ansicht 
bei einer Fassung in einen Band wegfallen kénnten. Nun stehe ich aber 
im Punkt der Lyrik auf viel strengerem Postament als Heyse.’ 

Storm felt that his correspondence with his children was of value. It 
is not surprising, then, that he wrote to Lisbeth on October 29, 1877: 
“Deine Briefe, die ja lauter Gutes enthalten, habe ich an Karl geschickt, 
da sie ihn ja ganz besonders interessieren werden, ihm auch eine Mappe, 
wie Du hier erhaltst, dabeigegeben mit der Bitte, alle Briefe, die ich ihm 
so senden werde, da hineinzulegen. Dasselbe bitte ich nun Dich, meine 
Lite. Ich méchte die Briefe nachher wiederhaben, um sie fiir Euch zu 
ordnen. Die schriftlichen Dokumente iiber diese Lebensperiode, nament- 
lich wenn Du auch unsere Briefe bewahrst, werden Dir einst willkommen 
sein.” Every admirer of Storm is grateful to Lisbeth and the other children 
for preserving this life record of their father; one can only regret that 
some of the letters were lost! 

Lucie. The records give little evidence of Lucie’s interest in litera- 
ture. However, a letter of Storm to Gottfried Keller (February 18, 1879) 
is an exception. Storm wrote: “Dieser Tage hatte ich die Freude, dal 
meine achtzehnjahrige Tochter Lucie (sie ist freilich Braut) sich ganz 
von Ihrer ‘Ursula’ entziickt zeigte; auch auf sie hatte der Tod Zwinglis 
besonders gewirkt. Gleichzeitig erklarte das unkindliche Geschépf, dab 
sie meinen ‘Finger’ (Im Brauerhause) gar nicht nett fande; wogegen denn 
freilich bei solcher Gegeniiberstellung nichts zu erinnern war. 

. . Meine beiden Keller-Leser, Ernst und Lucie, lassen sich Ihnen 
empfehlen, was Ihnen hoffentlich nicht gleichgiiltig ist; denn wenn man sich 
der Jugend bemichtigt, so ist ja die Unsterblichkeit immerhin wieder auf 
eine neue Generation gesichert.” Keller replied (February 26): “GriiBen 
Sie mir biedermannisch Ihre beiden liebenswiirdigen Kinder, denen ich fiir 
ihre gewogene Gesinnung alles Wohlergehen anwiinsche, vor allem na- 
tiirlich der Verlobten. Ich habe schon seit Jahren ein Novellenkranzchen 
projektiert, dessen Hauptragerin Lucie heiBt, d.h. vorlaufig. Ich werde 
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nun den Namen zu Ehren der G6nnerin der armen Ursula stehen lassen 
miissen, da es so schon eine kluge Person werden sollte und nun um so 
eher wird. Den ‘Finger’ will ich Ihnen dafiir doppelt rihmen.” Storm 
closed the matter in his reply of March 5: “Ich warte nun nebst Ernst und 
Lucie mit Spannung auf die neuen ‘Lucien-Novellen’.” Unfortunately, 
these Novellen were not written. 

Elsabe. Of the daughters Elsabe stimulated her father most to poetic 
activity. The poem, “Mein jiingstes Kind” has already been mentioned. 
On June 29, 1868 Storm wrote to Hans regarding Elsabe: “Ebbe sagte 
gestern abend, als wir den kleinen neuen, von mir fiir sie fabrizierten 
Gutenachtvers: 

‘Min Oogen will ick sluten, 

De Welt lat ick dabuten; 

Un dat ick nich alleene si, 

Min leeve Gott, komm Du to mi!’ 
andachtig miteinander gesprochen hatten: “Wir wollen den besten Platz 
fiir unsern Hans aussuchen, er soll die beste Stube haben!” — In a third 
poem, “Constanze” (March, 1871) little Elsabe is surprised when her 
father calls her “Ebbe” and is reminded of the time when her mother 
called her “Elschen”. Reminiscent of that time is Storm’s own use of 
both names shortly after Constanze’s death: in letters to Hans in 1865 
Storm mentions “Ebbe” (July 16) and “Elschen” (August 2). 


When Elsabe had reached maturity, her father was glad to discuss 
literary matters with her. In July, 1883 he wrote to her about some 
books with which he had been honored by Professor Zorn of Konigsberg. 
The accompanying letter had stated “der Dichter Storm ist seit Jahren 
ein Stiick meines inneren Lebens geworden, und manche tiefernste Stunde 
hat er mit mir durchgelebt und treu mich mitgetragen!”” Storm’s letter 
to Elsabe continued: “So tiefe und echte Anerkennung dessen, was wir 
im Leben als unsere eigentliche Leistung betrachten miissen, tut am Abend 
dieses Lebens wohl, mein Kind; und ich bin ja so gliicklich, daB diese 
Zeichen sich noch immer mehren. Ich wurde nur allmahlich anerkannt; 
ich denke, um so dauernder. Auch Ihr, meine Kinder, werdet das, wenn 
ich nicht mehr bin — so hoffe ich — noch mannigfach mit Freude und 
Genugtuung erfahren.” 

Shortly before his death Storm appealed to Elsabe for help on a 
Novelle which he was planning. In his letter of February 17, 1888 he 
wrote: “Jetzt spukt mir etwas Neues im Kopf, das wohl den Titel ‘Das 
Armesiinder-Glocklein’ fiihren wird. H6ér’ Dich in Weimar einmal um, 
ob Du etwas iiber solch Glécklein héren kannst; ob und wann dort eins 
gewesen; wo, ob im Kirchturm, in eigenem Balkengehange oder auf dem 
Gefangnisdach es gehangen; ich hatte gern etwas dariiber. In Biichern 
finde ich bis jetzt nichts. Es wurde gelautet, wenn der Verurteilte den 
Weg zur Richtstatt machte.” Elsabe did not furnish her father the desired 
information and he left the story a fragment. Elsabe’s son, Enno Krey. 
however, reconstructed the plot of the story in his doctor’s dissertation, 
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“Das Tragische bei Theodor Storm” ( Marburg, 1914). What a pity that 
the life of this brilliant young scholar was taken a few months later in 
World War I! 

Dodo. The poet’s association with his youngest daughter was largely 
musical: he taught her to play the piano and to sing..*- However, Dodo 
shared the literary interests of the family. In a letter of February 14, 1882 
to Heyse, Storm describes a charming afternoon tea hour which a recent 
Novelle of Heyse had furnished the Storms. Dodo was free with her 
opinion. Storm wrote: “Wir lasen das allerliebste ‘Gliick von Rothen- 
burg.’ — ‘Das ist aber gewohnlich!” rief Ebbe, als ich eben angefangen. 
“Wart nur!’ sagte ich. ‘Ja, Vater’, half dann Dodo, von ihrer Naharbeit 
aufsehend, ‘zwei Geschichten nacheinander im Itzehoer Wochenblatt 
fangen so im Eisenbahnkupee an!’ ‘Geduld!’ sagte der Vater wieder, ‘die 
Welt ist ja so voll von Eisenbahnen!’ Und dann begannen sie immer 
eifriger zu horen und bald zu jubeln iiber die prachtige kleine Frau. Ich 
applaudierte im Stillen zu den SchluBwendungen der Generalin. Auch 
Ernst, der Richter, schrieb mir von dieser ‘reizenden’ Novelle.” 

In the same year (December 22) Storm reported to Heinrich Seidel 
the pleasure w hich Seidel’s books had brought to Dodo: “Meine Jiingste 
hat neulich Ihren ganzen ‘Fliegenden Sommer’ einer Anzahl Freundinnen 
in einem Zuge vorgelesen. [Eben bemerkt hiezu meine Dodo, das Publi- 
kum habe abwechselnd sich vor Lachen geschiittelt und vor Mitgefiihl 
geheult, besonders bei der ‘kleinen Marie’. — ‘Lies doch schneller, du liest 
lange nicht schnell genug!’ — Verschmahen wir auch den Beifall der 
Jugend nicht! ]” 

Ernst. Storm’s second son was the most dependable of the three sons 
and his father came more and more to rely upon him. Father and son 
had still more in common when Ernst decided to follow his father’s pro- 
fession, law. Storm’s letters through many years are filled with statements 
regarding his congeniality with Ernst. He wrote to Emil Kuh, June to, 
1874: “Ich habe insofern ein angenehmes Jahr mit Ostern begonnen, als 
mein Sohn Ernst, der Jurist, wahrend desselben unter mir als Referendar 
am Amtsgericht arbeitet. Da er meine literarischen Interessen teilt, so 
haben wir viel gut voneinander.” In a letter of September 20, 1877 to 
Hermione von Preuschen, Storm mentions Ernst as “ein mir innerlich 
sehr ahnlicher Mensch.” To Hedwig von Byern Storm spoke of Ernst 
as “in seinem Wesen mir am nachsten verwandt” in a letter of May 26, 
1878. Years later he used almost the same words: “Mir geistig sehr ver- 
wandt” in a letter to Heinrich Kruse, February 24, 1886. Storm recog- 
nized Ernst’s critical ability when he wrote to Keller, June 9, 1880: 
“Neben mir sitzt jetzt mein kritisches alter ego, der junge Assessor, und 
liest das Manuskript meiner ‘Séhne des Senators’, macht auch bis jetzt 
ein ganz fréhliches Gesicht dazu.” } 

This literary association of father and son extended through a period 


8 The writer discussed this topic in an article: “A Letter of Storm to Julius 
Spengel,” Monatshefte, December, 1940. 
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of twenty-five years from 1863, when Storm confided “Bulemanns Haus” 
to Ernst, until Storm’s death in 1888. The poet’s loss of Constanze in 
1865 almost paralyzed his poetic activity for three years. Storm felt that 
he was setting up his last will and testament w hen in 1868 he published 
his complete works. At the time he wrote to Hans (July 28): “Der 
literarische Erwerb wird nach der Gesamtausgabe so ziemlich eingehen. 
Die Separatausgaben werden voraussichtlich sparlicher Auflagen machen, 
und ob ich noch Neues werde produzieren k6énnen, scheint etwas frag- 
lich. Du weibt ja — das dumme Wasser im Gehirn.” (Hans had tried thus 
to diagnose his father’s depressed condition.) In December of 1868 Storm 
began to read with his family, but especially with Ernst, many books of 
lyric poetry to prepare an anthology of German verse of the preceding 
one hundred years. Thus Ernst enjoyed an unusual course in poetry with 
his father during his last year of schooling in Husum. By the autumn of 
1869, when Ernst matriculated at the Univ ersity of Kiel, the contents of 
the “Hausbuch aus deutschen Dichtern seit Claudius” were determined; 
the proofreading was done by Ernst’s schoolfriend, Ferdinand Ténnies. 
Early in 1870, when Storm was planning a second edition of his com- 
plete works, his publisher Westermann insisted on more stories from 
Storm. In this regard Storm wrote on January 17 to Ernst and Hans: “Da 
ist mir eingefallen, daB ich vor 8-10 Jahren in der Victoria-Zeitung eine 
kleine, wirklich hiibsche Arbeit abdrucken lieB, die bis jetzt in die Ge- 
samtausgabe nicht aufgenommen ist. Ich meine ‘Am Kamin’, eine Reihe 
trefHicher und sehr sorgfaltig in meiner Art (besser als Goethe die seinigen 
in den Gesprachen deutscher Auswanderer erzahlt) erzahlter Geschichten. 
. Aber ich habe die Zeitung nicht. . . . Seht einmal, ob Ihr in Kiel 
Spur darauf kriegen k6nnt.” Unfortunately, this charming little work 
remained lost until Fritz B6hme discovered it and published it in 1913. 
When Storm was writing a group of stories which he combined 
loosely under the title “Zerstreute Kapitel”, he wrote Ernst (April 23, 
1870) that he should take part with his father in the origin and growth of 
the stories. Storm sent “Der Amtschirurgus” on June 14 and begged 
Ernst for his opinion of it. In a letter of June 25 Storm objected to his 
son’s lukewarm appraisal of the story: “Gern hatt’ ich von Dir einen 
positiv eren Ausspruch gehort. Dab du nichts dagegen einzuwenden hast, 
ist zwar recht sch6n; wenn ich mir das aber als die Stimmung des Lese- 
publikums denke, so ist es doch auch wieder verzweifelt wenig.” 
While Ernst attended the University of Tiibingen, he pleased his father 
by visiting the poet Eduard Morike, whom Storm had idolized for thirty 
years. Storm tried to renew correspondence with Morike, writing to 
him in November, 1870 regarding Ernst’s visit and sending a copy of the 
“Hausbuch”, but Morike felt no urge to reply. On May 27, 1871 Ernst 
again visited Mérike in Niirtingen and the two discussed the contents of 
the “Hausbuch”. M6rike criticized certain poems and read aloud to Ernst 
others which he thought should have been included. Storm accepted the 
criticisms in good spirit when Ernst reported them to him. Ernst long 
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remembered his visits with MoGrike; as late as 1881 he recalled the happy 
occasions in a letter to MGrike’s widow. 

Literary work brought many discouragements and disappointments 
to Theodor Storm; these he confided to his son Ernst. His depressed 
state of mind while he was writing one of the “Zerstreute Kapitel” can be 
traced in his letters to Ernst. On May 16, 1871 he wrote: “Ich bin dieser 
Tage mit einer recht driickenden Empfindung umhergegangen. Ich habe 
nach langer sorgfaltiger Arbeit ‘Eine Halligfahrt’ endlich vollendet. Aber 
— liegt es an dem zu groBen Schilderungsmaterial, an der unrichtigen Ver- 
bindung desselben mit novellistischer Zutat oder an dem Mangel persén- 
licher Frische und Kraft — es ist nicht so, wie es sein sollte. . . . Nun 
habe ich vorigen Donnerstag das Manuskript an Rodenberg fiir den Salon 
abgeschickt. Du glaubst nicht, wie mich das diese Tage bedriickt hat. 

. Jedenfalls habe ich gestern wieder an Rodenberg geschrieben, das 
ihm eingesandte Manuskript wolle mir aus der objektivierenden Ferne 
nicht mehr recht gefallen, und stellte ich anheim, es mir zuriickzusenden.” 
On May 22: “Rodenberg hat mir heute mit einigen Redensarten mein 
Manuskript zurtickgeschickt. Zweierlei driickt mich doch sehr dabei, ein- 
mal daB es so bergab mit mir geht, da’ meine Schreiberei selbst fiir ein 
Journal nicht mehr gut genug ist, und daB ich dann wohl keine Aussicht 
mehr habe, auf diese Weise noch etwas fiir Euch zu verdienen.” On 
June 21: “Rodenberg hatte mit seiner Riicksendung vollig recht. Ich habe 
das groBe Manuskript durch and durch umgearbeitet und es vorgestern 
an Westermann eingesandt.” 

In this last letter Storm sent Ernst one of the “Fiedellieder,” which he 
had just composed. In his next letter he expressed his satisfaction that the 
poems were now “ein stattlicher Zyklus von 11 Liedern”, and he asked 
Ernst for an opinion of them. The young man expressed his adverse 
criticism in no uncertain terms. His friend Toénnies offers Storm’s re- 
action: “Es war gewiB bitter fiir ihn, daB die neuen Fiedellieder nicht den 
Beifall seines Sohnes fanden. ‘Ernst ist mein scharfster Kritiker’, sagte er 
mir manchmal.” Storm wrote to Ernst (August 8): “Dein Urteil iiber 
die Fiedellieder ist wohl nur aus der liebevollen Sorge hervorgegangen, 
Dein Vater kénne seinen wohlverdienten Ruhm noch in seinem Alter aufs 
Spiel setzen. Denn kokett und gemacht sind sie nicht; sie kénnten ja auch 
sonst nicht wie Du doch selbst sagst, frisch sein. Auch sind sie ohne alle 
Bestellung gemacht. Sie sind sogar fast alle aus dem innersten Behagen 
heraus geschrieben. . . . Die gliickliche, heitere Stimmung, die in den 
Liedern ist, erfiillte mich auch damals. Freilich sind die Lieder wohl 
stellenweise auch allzu frisch.” 

Often, in letters to Heyse, Storm discussed Ernst’s criticism of his 
father’s Novellen. He wrote on June 20, 1876 regarding “Aquis sub- 
mersus”: “Mein Referendar, der Hiine mit den Kinderaugen, dem sein 
Vater es nicht leicht so gut macht, wie er es eigentlich doch von ihm er- 
wartet, hat mir diesmal mit den zartlichsten Blicken fast dasselbe gesagt, 
was in Deinem Briefe steht.” Or again, October 25, 1879: “Da Dir mein 
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‘Eekenhof’ gefallen, hat mich recht erquickt, zumal ich einen so grausam 
kritischen Sohn habe, dem sein Vater es immer noch nicht gut genug 
macht. Oftmals aber hat er leider Recht und vieles in meinen letzteren 
Sachen ist auf seine Veranlassung so wie es jetzt dasteht. Bei ‘Eekenhof’ 
hat er darin Recht, dab es wohl nicht deutlich ausgedriickt ist, weshalb 
in der Nachtszene Herr Hennicke zu Boden stiirtzt. Tu mir den Gefallen 
und schreib mir nach Empfang dieses per Karte, wie Du es verstanden.” 
Heyse replied (October 29): (“Nein, liebster Freund, wenn das Ei auch 
manchmal kliiger ist als die Henne, diesmal wiirde ich mir mehr glauben, 
als dem geneigtesten Sohn und Leser. Jener Moment ist dunkel, weil es 
sein und bleiben soll, damit die Phantasie des Lesers ihr Lichtchen anziin- 
den und in die Geheimnisse dieser Nachtstunde hineinleutchten mége.” 

When Storm wrote his first letter to Gottfried Keller, he introduced 
Ernst as well as himself to his new Swiss friend. He told how Ernst and 
he had read Keller’s “Ziiricher Novellen” with pleasure, but he begged 
that Keller would extend the brief love scene of Johannes and Fides. When 
Ernst had heard of his father’s bold request, he had said jokingly: “Der 
Stier von Uri wird dich auf die Hérner nehmen und fortschleudern!” 
Keller gladly accepted the proffered friendship and began an exchange of 
literary ideas with Storm. In his letter of June 25, 1878 Keller told of his 
difficulty in revising the early edition of “Der griine Heinrich” and asked 
Storm for constructive suggestions. Ernst read the novel enthusiastically 
and helped his father devise a plan for the revision. Keller was generous 
in his thanks and did revise the novel in accord with the suggestions of 
Storm and son. 

Perhaps the outstanding service which Ernst rendered to his father’s 
literary fame was his introduction of Alfred Biese, a school friend, to 
Theodor Storm. From the time of the first meeting until Biese’s death, 
the young man stood under the spell of Storm and worked to increase the 
world’s knowledge of his revered friend. Ernst made October 6, 1883 
a red-letter day for admirers of Theodor Storm! 

Ernst did not help his father to any great extent with the Novellen 
of Storm’s last years, but he frequently added criticism or praise and his 
father set great store by his opinion. On October 10, 1884 Storm wrote 
to Elsabe in regard to “Grieshuus”: “Es ist von Heyse, Erich Schmidt und 
unserem Ernst als eine Arbeit ersten Ranges begriiBt.” In Storm’s view 
of literary criticism Ernst now stood on a par with Heyse, who was later 
to receive the Nobel Prize for Literature and with Erich Schmidt, who 
later became the distinguished professor of German Literature at the 
University of Berlin. Could paternal pride do more? 

Gertrud. Constanze’s youngest daughter did not, in her early years 
greatly affect the writing of her father. She believed, as she told the 
writer, that her father had used her as the prototype of Nesi in “Viola 
tricolor”, which he wrote in 1873. When Gertrud reached young woman- 
hood, she began to show an interest in things literary. Storm was glad 
to write to Keller (November 27, 1882) that the seventeen year old 
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Gertrud had read Keller’s “Sinngedicht”: “ ‘Ich mochte es furchtbar gern 
lesen; aber einige ScheuBlichkeiten sind darin,” sagte sie ganz frohlich, 
wahrend noch der NachgenuB von ihrem jungen Gesichtlein leutchtete; 
und ich freute mich, daB sie an diesem braven Stiick solch redliches Ge- 
fallen hatte.” At this time Storm was worried about the ending of his 
Novelle “Schweigen.” Gertrud tells in her biography of her father (Vol. 
II, p. 217) that the Novelle was supposed to end tragically, but that the 
daughters of the author begged him to give this story a happy ending. 
On Gertrud’s birthday, May 4, 1887, Storm read aloud his new Novelle, 
“Ein Bekenntnis” to a group of the family, some relatives and friends. 
The poet wrote to Elsabe three days later: “Gertrud w ird, wenn ich nicht 
mehr bin, dadurch eine liebe Erinnerung an diesen Tag und an mich 
behalten.” In Storm’s last days Gertrud was his only child at home and 
she read to him often till shortly before his death. 

Gertrud was of a timid nature and she knew well that her education 
was limited. It was several years before she had courage to write the 
sketch, “Aus Theodor Storm’s letzten Stunden” (1904). Luckily she had 
made copious notes on her father’s condition during his last illness. In 
1904 she published a second sketch, “Weihnachten bei Theodor Storm”. 
In the next fifteen years she was very active; she wrote a two-volume 
biography of her father, edited five volumes of his letters and published 
many articles regarding him.* She once confessed to the writer in 1933 
that she was not scholarly and she added that she did not care to be. We 
who revere Theodor Storm wish that his literary daughter had been more 
fully equipped for her task, but we feel grateful to her for what she did 
accomplish. 


4 Shortly after the death of Gertrud Storm, the writer published a brief account 
of her life and an appreciation of her work in the article: “Gertrud Storm”, Monats- 
hefte, October, 1936. 
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RICHARD DEHMEL 
NACH EINEM VIERTELJAHRHUNDERT 
WALTER GAUSEWITZ 
Ohio State University 


Die 25. Wiederkehr von Dehmels Todesjahr gibt erneut Anlab zur 
Betrachtung seiner Dichtergestalt und seines Werkes im Lichte unsrer 
Zeit. Das ist jedenfalls angebracht, da in den letzten anderthalb Jahr- 
zehnten sein Stern neben Glanz und Licht der Gestirne George und Rilke 
verblabt ist. Es lieBe sich wohl nun in zeitlicher Entfernung einer Genera- 
tion seit seinem Schaffen Dehmels dichterisches Werk nach dem Sichtens- 
prozeB der verflossenen Jahre tiberschauen. Es kommt dabei nicht auf 
ein Neuesfinden und -sagen an, sondern darauf, den Bestand des Vorhan- 
denen aus der Perspektive unsrer Tage nochmals uns vor Augen zu fiihren. 
Hierbei genieBen wir gerade hierzulande den Vorteil des Abstandes im 
Raum bei der Beurteilung deutscher Kunst junger und jiingster Zeit. 


Dehmel kam, 1863 geboren, zur schaffenden Reife zu Anfang der 
ausklingenden Dekade letzten Jahrhunderts mit der Gedichtsammlung 
Erlésungen (1891). Das war also bekanntlich ein Jahr nach dem Er- 
scheinen der ,,Hymnen“ Georges, seines Altersgenossen, aber sonst in 
jedem Sinne sein Gegenpol als Dichter und Mensch. Es sei noch auf seine 
enge Freundschaft mit Liliencron hingewiesen, und da8 er sich gerade 
im Jahre 1890 mit der Lektiire von Nietzsches ,,Also sprach Zarathustra“ 
eingehend befaBte. Damit sind zugleich die wichtigsten Momente seiner 
Entwicklung als Dichter und Mensch in Eigenart und Gegensatz um- 
schrieben, sowie seine Dichtung in ihrem Wesen kennzeichnend ange- 
deutet. Denn er ging vom Impressionismus aus, fiihlte sich als Prophet 
einer neuen Zeit, mit einer sozialen Mission in einer Kunst, die eben nicht 
nur ,,Kunst fiir die Kunst“ sein sollte. 

Fiir gewohnlich steigt bei Erwahnung Dehmels wohl zuerst die Ge- 
stalt des Dichters einer ,,sozialen Lyrik“ auf, und man denkt dabei etwa 
an Gedichte wie ,,Der Arbeitsmann“, ,,Erntelied“, ,,Bergarbeiterlied“, und 
andere dieser Art. Diese Auffassung ist nicht unrichtig, wenn man dabei 
Dehmedls ,,soziales Mitleid“ in seiner ganzen Tragweite als Symptom oder 
Phase eines Hinaus- und Hinauf-strebens aus einer entgétterten und ent- 
geistigten Zeit ansieht. Wahr ist, daB Dehmel sich selbst als Prophet an 
eine Zeit fiihlt, in der das Sprichwort ,,Arbeit bringt Segen“ in Bezug 
auf ein Industrieproletariat nicht einmal mehr in beschranktem, materiel- 
lem Sinn gelten konnte. Es ging ihm jedenfalls nicht um gesetzliche Be- 
hebung des k6rperlichen Hungers, sondern er sah das wahre ,,Eins aber 
ist not“ — die Befriedigung des Hungers der Seele eines durch Arbeit 
geadelten Volks. Besonders auch diesem gesunden und wesentlichen Teil 
der Mitmenschen mit sich zu einem Aufstieg in eine neue Zukunft des 
Menschentums zu verhelfen, sah er als seine Pflichtaufgabe. Als schaf- 
fender Dichter und Prophet will er nicht abseits stehen, sondern seine 
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Dichtung soll mit dazu beitragen, da8 dem Volk, dem Arbeitervolk, der 
Weg in die Welt des Geistes und des Gottlichen erschlossen werde. In 
»Dichters Arbeitslied“ ruft er sich zur Besinnung seiner Aufgabe: 


Bleib nicht zu lange im Reich der blauen Traume! 
Hier rasten Menschen am StraBenrand, 
ihre Hande sind vom Alltag schwarz. 


Bring ihnen her den Abglanz der freien Raume! 
Sie méchten alle gern in ein Marchenland, 
ihr Sonntagskleid ist edelschwarz. 


Oder ahnlich im ,,Bergpsalm“ 


Heut stohnt ein Volk nach Klarheit, wild und gell, 
Und du schwelgst noch in Wehmutsliisten? 


Schiitte die Kraft aus, die dir zugeflossen 
Und du wirst frei vom Druck der Schuld! 


O Herz der Weltstadt, Millionenstimme, 

Die gell nach Brot vor Seelenhunger schreit 
LaB dir die Kraft nicht von Gefiihlen beugen! 
Hinab! laB deine Sehnsucht Taten zeugen! 
Empor, Gehirn! Hinab, Herz! Auf! hinab! 


Eine natiirliche Begleiterscheinung eines Strebens nach solchem neuen 
Lebensgehalt wiirde Abkehr und Wandel einer Dichtergeneration vom 
Naturalismus iiber Impressionismus zum Symbolismus sein. In impres- 
sionistischer Wiedergabe der Wirklichkeit, da liegt auch Dehmels An- 
fang. Auge und Ohr sind der Welt aufgetan, auch gerade der Umwelt, 
die durch Industrie und Mechanik ihr Gesicht verwandelt hat. 


Vom rR hin und her geschiittelt 

saust Ackerrand um Ackerrand, 

indes sich dick aufs Diingerfeld = 

der Frithrauch der Fabriken lagert; 

Schornstein an Schornstein schnellt empor, 

schreckhafte Hiiter neben Sargen. (,,Drohende Aussicht*) 


Und durch die Nacht dies hohle Sausen; 
Die Telegraphendrahte brausen. (,,Durch die Nacht“) 


Doch in der Wiedergabe dieses Weltgeprages liegt keine Hingabe — 
man spiirt bei Dehmel dieses Gesicht der Welt als eine im Grunde transi- 
torisch fremde wo nicht feindliche — die dauernde Sprache der Seele 
spricht doch nur die Natur, an der ein seichter Fortschrittlerglaube an 
begliickende Produkte der Mechanik taub und blind achtlos vorbeilauft. 
Mit der Scharfe jeder jugendlichen Bewegung verhéhnt er das, wie zum 
Beispiele in ,,Radlers Seligkeit*: 














Richard Dehmel 535 





Wer niemals fiihlte per Pedal, 
dem ist die Welt ein Jammertal! 
Ich radle, radle, radle. 


Wie herrlich lang war die Chaussee! 
Gleich kommt das achte Feld voll Klee. 
Ich radle, radle, radle. 


Herrgott, wie groB ist die Natur! 
Noch siebzehn Kilometer nur. 
Ich radle, radle, radle. 


Einst suchte man im a 
den Weg zur ewigen Seligkeit. 
Ich radle, radle, radle. 


So kann man einfach an den Zehn 
den Fortschritt des Jahrhunderts sehn. 
Ich radle, radle, radle. 


Noch Joethe machte das zu FuB, 
und Schiller ritt den Pegasus. 
Ick radle! 

Aus dieser Welt der Mechanik kehrt er zuriick zur Natur, zur Natur 
seiner engeren Heimat im Spreewald mit seinen Forsten, Heiden und 
Seen, in der er als Sohn eines FGrsters heimisch war. Auf diese Welt 
horcht er hin, um das Welttreiben zu deuten. Dieses Deuten ist eben 
die Wendung von der unbefangenen Freude an der Sinneswahrnehmung 
eines Impressionismus zum Symbolischen, dem nichtsinnlich Bedeutungs- 
vollen hinter dem sinnlich Wahrnehmbaren, zum Schauen des ewigen 
Gleichnisses hinter dem verganglichen Gesicht. 

Das charakteristisch zu beleuchten, diene ,,Manche Nacht“, wie ja 
auch gerade dieses Gedicht fiir viele stehen kann, und sowohl seine dich- 
terische Art im Werden und Wesen darstellt, sowie als Reprasentant des- 
sen, was sich an Bleibendem auch in unsrer Zeit im vollen Wert erhalt. 

Wenn die Felder sich verdunkeln, 
fiihl ich, wird mein Auge heller; 
schon versucht ein Stern zu funkeln, 
und die Grillen wispern schneller. 


Jeder Laut wird bilderreicher, 

das Gewohnte sonderbarer, 

hinterm Wald der Himmel bleicher, 
jeder Wipfel hebt sich klarer. 


Und du merkst es nicht im Schreiten, 
wie das Licht verhundertfaltigt 
sich entringt den Dunkelheiten. 
Plétzlich stehst du tiberwaltigt. 
Mit klarem Blick und feinem Ohr, in sich abwechselnden Gesichts- 
und Gehdorsbildern, die an Liliencron erinnern, wird die Welt der Sinne 
aufgenommen und festgehalten. Doch sogleich tritt die gedanklich er- 
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lebnisreiche Vertiefung ein, die ein Liliencron nur ganz selten streifte; 
das Bedeutende hinter diesem Vorgang versinnbildlicht sich: 

Wie das Licht verhunderfaltigt 

Sich entringt den Dunkelheiten. 

Pl6tzlich stehst du iiberwiiltigt. 


Dieses ewige Ringen des Lichtes mit der Dunkelheit, der Dammerung 
mit der Klarheit, ist das iiberwaltigende Symbol des ,,urweltlichen Trei- 
bens“, in ihm liegt der innere Sinn des Sinnbildlichen. 

So auch in ,,Am Ufer“ 

die Glut umschlingt 


Das héchste Land, im Meere ringt 
Die ferne Nacht, 


Sie zaudert nicht; der Flut entspringt 
Ein Sternchen, deine Seele trinkt 
Das ewige Licht. 

Das ist nun bezeichnenderweise nicht, wie bei Goethe, die Dunkelheit, 
die sich das Licht gebiert im stillen Wandel, sondern ein Ringen und 
Kampfen zwischen dem Klaren und Triiben. So rang es auch im Dehmel. 
Daher ist wohl auch das symbolische Lokal seines Erlebnisses haufig in 
die Nacht- und Dammerungszeit verlegt. Dieses Ringen zeichnet sich 
auch in der haufigen Wendung von der Ich- zur Du-form, entweder im 
Gesprach mit einem zweiten Ich, oder in der Anredeform an die Natur, 
als Manifestation dieses Ringens. Darum spielt das Gewaltphanomen des 
Sturmes und Gewitters eine so bedeutende Rolle in seiner Dichtung. Denn 
er méchte sich und seine Zeit im Sturm zur Besinnung auf sich selbst 
riittelnd aufwecken. Das ist Nietzsches Botschaft in Dehmels Abwandlung. 

In diesem Sinne ruft er sich zu, das Leben auszuleben, Mut zum 
Leben zu haben, auch wenn oder gerade wenn dieser Lebensweg die 
breite StraBe der Konvention und der Dezenz verlaBt, und bittet um 
die Kraft ,,einsam zu bleiben“. Denn so entringt sich Klarheit aus der Dun- 
kelheit, so nur kann ein neues Menschentum im Ergreifen und Entsagen 
erstehn. 

Das ,,Mensch werde wesentlich, werde der du bist“ erklingt immer 
wieder in seiner Dichtung an sich und seine Zeit. So in dem ,,Lied an 
meinen Sohn“. 

Mein Sohn, in deinen Wiegentraum 
Zornlacht der Sturm — hGr’ zu, hor’ zu! 
Er hat sich nie vor Furcht gebeugt, 


Horch, wie er durch die Kronen keucht: 
Sei du! Sei du! 


Und wenn dir einst von Sohnespflicht, 

Mein Sohn, dein alter Vater spricht, 

Gehorch ihm nicht, gehorch ihm nicht: 

Horch wie der Féhn im Forst den Frihling braut! 


In der Ausbildung dieses Du ging Dehmel ,,nach Liebe aus auf allen 
Wegen“ (,,Das Ideal“). Die Liebe ist das bildende Element, das Gottliche, 
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nach dem der Mensch strebt, wie sie das verbindende Band darstellt. Zu 
dieser ausbildenden Liebe gehért das Triebhafte, die Erotik, die krasseste 
Sinnlichkeit im weitesten Umfang. Im Geschlechtsakt sieht Dehmel das 
Symbol des ,,urweltlichen Treibens“, sowie den Ausgleich des dualistischen 
Kampfes zwischen Gott und Bestie im Menschen. 

Ich habe mit Inbriinsten jeder Art 

Mich zwischen Gott und Tier herumgeschlagen. 

Ich steh und priife die bestandne Fahrt: 


nur Eine Inbrunst laBt sich treu ertragen: 
zur ganzen Welt. 


Komm, Sturm der Allmacht, schiittel den starren Forst! 
schiittelst auch mich, du urweltliches Treiben. 

In scheuen Haufen ziehn die Krahn zu Horst. 

Gib mir die Kraft, einsam zu bleiben, 

Welt. (,,Die Harfe‘) 

Diese einsame Inbrunst ist Grundzug seines Prophetentums, denn 
diese Inbrunst fiihrt nicht nur zur Erweiterung des Menschen, sondern 
erweitert sich auch zur Verbundenheit mit der Welt, auch mit dem Mit- 
menschen zum sozialen Gewissen. Aus dieser Inbrunst entstand eben auch 
die ,,soziale Lyrik“, wie sie oben gekennzeichnet wurde. 

Doch das wirkliche Bild des Dichters findet sich in den Gedichten 
selber. Tief im inneren Erleben eingebettet haben sie sich in bleibendem 
Wert erhalten, gerade weil sie dem auferen Erfahren und Erleben ent- 
hoben sind. Sie tragen eine mystisch-seelische Vertiefung in sich, die 
auch noch zu unsrer Zeit beredt sprechen, gerade wo sie sich von einer 
programmhaften philosophischen Einstellung entfernen, die Dehmel i 
sie hineinlegen wollte. Ob der Dichter nun zu den Realisten oder oat 
den Impressionisten oder Symbolisten zu rechnen sei, ist unwesentlich. 
Jede Kunstgattung — auch die Lyrik — hat ihre groBe und ihre kleine 
Tradition; aus der kleinen wird sie immer wieder einkehren in die groBe 
Gattungstradition, und so auch alte GefaBe mit neuem Wein fiillen: und 
neue Behalter fiir das Ewigwahre umformend gestalten. Grundzug ist 
sinnliche Aufnahme und Wiedergabe der Welt im weitesten Umfang, in 
erlebnisreicher Verklarung und gedanklicher Vertiefung, um auch im 
asthetischen Sinne dem Augenblick Dauer zu verleihen, Gelegenheitsge- 
dichte zu schaffen im besten Goetheschen Gebrauch des Ausdrucks. 

So schuf auch Dehmel. Dazu verfiigte er iiber die reiche Gabe der 
Hellhérigkeit und Ein-Sicht, um die elementaren Weltkrafte, die die 
Seele mit sich in Schwingung setzen, aufzunehmen und zu gestalten. 
Wortschopfer war er nicht; er war bestrebt, das Uberkommene im Wort- 
schatz mit neuem Gehalt in neuer Erlebnisverbindung auszufiillen. Die 
Wirkung seiner Gedichte liegt nicht in billigem Tingeltangel einer auBer- 
lichen Lautmalerei oder metrischem Spiel. In der geheimnisvollen Melo- 
dik und Tonalitat einer inneren Dynamik der Sprache und dem Mysterium 
des Rhythmus schafft er in reicher Nuancierung unvergeBliche Verse und 
Strophen. 
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Es stehen ihm zu Gebote: das Aufhorchen im langsamen Schleppen 
der Nachtzeit (,,Wann“) Spannungsstille vor dem Sturm (,,Driickende 
Luft“) der geregelt abgemessene Puls und Schritt der Arbeit (,,Der Ar- 
beitsmann“) die bleierne Miidigkeit (,,Nacht fiir Nacht‘) die freudig 
gehobene Zuversicht (,,Morgenandacht“) das fiebrische Hasten und Tasten 
des Liebegequalten (,,Ohnmacht“); es vibriert der innere Gehalt des Er- 
lebnisses in der Gestalt solcher Gedichte mit, deren Anzahl sich stark 
in anderen Beispielen erweitern lieBe. 

Gewi8 mutet uns vieles an Dehmels Dichtung als hohl und schwach 
an. Man erstaunt wiederholt, daB so viel Undichterisches neben so Wert- 
vollem vom selben Dichter stammen kann. Vieles erscheint unausgereift 
und unabgeklart. Manches klingt wie versifizierte Streitschriftspasquille 
oder gar Harlekinade. Gerade Dehmels Nietzsche-prophetentum ver- 
leitete ihn in der Gestaltung oft zur grofsprecherischen Geste, bei der 
man hdéchstens an ein Gedicht wie etwa Henleys ,,Invictus“ aus der Litera- 
tur unsrer Sprache erinnert wird. Andrerseits ist es Dehmel nicht gelun- 
gen, einen Grundzug seines Wesens und Schaffens, der schon in den 
friiheren Sammlungen, Erldsungen, Aber die Liebe, Weib und Welt, sich 
zeichnet (das hierher GehGrende dann in den Verwandlungen der Venus 
nochmals aufgenommen) kiinstlerisch iiberzeugend zu gestalten: die 
krasseste Sinnlichkeit als Sittlichkeit. Dies darf man heute wohl aus- 
sprechen, wenigstens ohne sich einer Beschuldigung der Priiderie auszu- 
setzen. Dabei kommen Dehmel gern die grellen und schrillen Worter, 
in denen der Gefiihlston — auch ungewollt — geneigt ist, sich zu iiber- 
schlagen. 

Doch lieBe sich durch sorgfaltiges Sichten mindestens ein halbes 
Hundert Gedichte zusammentragen, die bleibenden Wert haben. Diese 
wiirden zum gr6Bten Teil den drei friihen Sammlungen entlehnt werden. 
Doch kame noch Verschiedenes aus Schéne wilde Welt hinzu. Weiter 
lieBen sich einzelne Stellen aus Zwei Menschen — und auch Stiicke aus 
Verwandlungen der Venus — bringen, die, dem Erlebniszusammenhang 
enthoben, fiir sich stehen kénnen, so daB auch der, dem die jeweiligen 
Lebensmomente des Dichters ungenieBbar sein diirften, das Gedicht fiir 
sich als Kunstwerk gelten lassen muB. 

Es ist wohl Schicksal gerade der deutschen Dichter, daB sie immer 
wieder an Goethe gemessen werden — entweder bewuBt oder unbewubt. 
Das ist wohl nicht der Fall bei Dichtern andrer Lander, wo eine ahnlich 
iiberragende Gestalt zeitlich nicht so nahe liegt. Vor diesem Mafstab 
kénnen nur Dichter von hohem Rang bestehen; weshalb es zum Ruhm 
einer Kultur gereichen muB, eine so ansehnliche Reihe hervorragender 
Dichter zu besitzen, die immer wieder die Probe vor neuen Generationen 
bestehen. In diese Reihe diirfte auch Dehmel als Dichter treten, nach 
dem zu urteilen, was von seinem Werk nach dem Selbstzweck der Kunst 
unter uns in unsrer Zeit lebt. 
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Three Actor Rule in Goethe’s IPHIGENIE AUF TAURIS 


Joun N. Harirzu 
College of Saint Teresa, Winona, Minnesota 


One of the most interesting problems connected with the study of 
Greek drama is the consideration of the so-called ‘three actor rule.’ This 
rule of Greek tragedy may be analyzed from two points of view, the 
artistic and the practical. The artistic or aesthetic law excluded a fourth 
speaking actor from any particular scene throughout the play. The law 
had no necessary connection at all with the number of actors that was 
actually used in the whole play. The economic or practical law, on the 
other hand, limited the entire cast of actors in a play to three, that is, 
the entire play was performed, by means of doubling and substituting, 
by a total number of three regular actors. Even today scholars maintain 
that all of the Greek plays (tragedies) can be physically staged by three 
regular actors. 

The observation in Aristotle’s Poetics is the locus classicus for the 
presentation of the aesthetic law of the three actors. Aristotle was not, 
of course, laying down any law or dramatic doctrine of his own. He 
was merely analyzing the dramatic technique found in the best of the 
classical Greek tragedies written up to his time; and hence his legislations 
are merely descriptions of the aesthetic in ‘effect in the Greek tragedies. 
The tragic art of the Greeks had, after all, developed out of their own 
inherent genius as an independent organism. Greek tragedy merely fol- 
lowed in its development the Greek feeling for the beautiful and that 
aesthetic taste which strove always for the appropriate and the correct. 
The genius of the Greek mind and the material available and suitable for 
the tragedies were of such a nature that three speaking persons on the 
‘stage’ at the same time met the demands of the most perfect Greek art. 
The number of actors in a play or on the stage at the same time did not 
violate the aesthetic principle, provided that not more than three actors 
engaged in conversation while on the stage at the same time. 

The very nature of Greek tragedy prescribed the limitations of the 
three actor principle. A drama that is simple i in plot, that emphasizes in- 
tensity rather than variety of impressions, would naturally exclude a 
large ‘number of speaking actors to avoid the possibility of confusion and 
to enable the audience to concentrate its attention on the central theme 
and main issue of the drama. If the poet, who very often directed his 
own play, could afford a large number of performers in the production 
of his play, there was no law or regulation to prevent him from so doing. 
The difficulty occasioned by the application of the three actor rule is 
due to the fact that commentators have confused an artistic principle with 
an economic matter. 

Whether the three actor rule in the /phigenia among the Taurians of 
Euripides is an artistic or an economic application of the rule is difficult 
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to settle. In his edition of the play,’ England espousing the economic 
application of the rule which is supported by the arguments of the paucity 
of acting talent and the meagerness of financial support, arranges the play 
in such a manner that only three actors perform throughout the whole 
play. In Euripides’ play there is a total of seven characters in addition 
to a chorus of Grecian women. The characters are Iphigenia, Athena, 
Orestes, the herdsman, the messenger, Pylades and Thoas. In England’s 
scheme of things, the first two characters are played by the protagonist, 
the next three by the deuteragonist, and the last two by the tritagonist.° 

Objections may be raised against the distribution and economy of roles 
as attempted by England. Be the problem and its solution what they may, 

a criticism of the distribution of roles by England is beyond the scope of 
this paper. Attention has been directed to the distribution merely for the 
purpose of affording an opportunity of comparison in the following study 
of the application of the various phases of the three actor rule in Goethe's 
Iphigenie auf Tauris. 

In studying this drama of Goethe, it is interesting and indeed reveal- 
ing to note the perfect observance of the aesthetic as well as the practical 
applications of the principle of the three actor rule. Can Goethe's 
Iphigenie be arranged i in such a way that three actors can play the roles 
of all the characters in the play? It seems to me that such a distribution 
can be made and with more facility than even in Euripides’ own play 
because of a smaller cast of characters in Goethe’s play. There are only 
five characters in Goethe’s. [phigenie auf Tauris and there is no chorus. 
Dividing the roles of the characters in Goethe’s play among three actors," 
to observe the economy of regular actors dictated by the practical con- 
sideration of the three actor rule, we find a distribution of speaking roles 
arranged somewhat like this: Iphigenia would be played by the protago- 
nist, Orestes and Arkas by the deuteragonist, and Py lades and the King 
by the tritagonist. This arrangement would be extremely satisfactory, 
with but one exception: in scene five of act five, all five of the characters 
must appear on stage and speak, not at the same time, that is true, but 
within the short space of fifteen lines.* It is absolutely impossible for the 
_ three regular actors to impersonate all of the five characters in this scene. 
How, then, are we going to make the adjustment? The answer to our 
dilemma lies in the accepted tradition which allowed extra performers 
(called parachoregema)* to be hired by the tragic playwrights to recite 
extra lines, especially those lines in the dramatic economy which were 

1 England, E. B., The Iphigenia Among the Tauri of Euripides, Macmillan and 
Co., 1911. 

2 The terms protagonist, deuteragonist and tritagonist are the technical expressions 
used to designate more the rating of the actors’ abilities, than the importance of the 
roles themselves. The terms correspond to our own theatrical expressions of first 
rate, second rate, etc. It often happens, however, that the designation of the rank 
of the actors corresponds to the importance of the roles themselves. 

8 The three actors (regular) refer to the protagonist, deuteragonist and tritagonist. 

* Goethe, lphigenie auf Tauris, 2012-2026. 

5 Flickinger, R. C., The Greek Theatre and Its Drama, University of Chicago 
Press, 1918, p. 182. 
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occasioned by the paucity of regular actors Since in this troublesome 
scene in Goethe’s Iphigenie, the extra actors would have only a few lines 
to recite, they could very easily perform the task. The important obser- 
vation to make in the consideration of this scene and its complex is that 
Goethe, in applying the practical principle, does not do violence to the 
aesthetic application of the three actor rule. He has combined in an ideal 
fashion an economic principle with an aesthetic law. 

We might justly ask the question in appraising this apparently 
troublesome scene in Goethe’s /phigenie: Why is it that Iphigenia does 
not speak at all in this short scene? It is not satisfactory enough to simply 
assert that she speaks nothing because she has nothing to say. The nature 
of the scene is such that one would naturally expect her to make some 
comments or express some opinions. After all, it is a scene involving a 
conflict of rights and duties. The King and his aid, on the one side, are 
pitted against Orestes and his friend Pylades, on the other hand. Iphigenia 
would naturally be expected to help in the decision of the confusion, 
especially since her brother is party to the litigation. Why, therefore, 
does she remain silent on the stage at such a critical occasion? Articles 
have been written on the purpose of the silent actor on the stage, espe- 
cially on the Greek stage. The argument that silence is occasioned by 
the nature of the topic of discussion on the stage does not seem to carry 
any weight of authority in the present investigation. It seems to me 
that the real reason for Iphigenia’s role as a silent actor in this scene is 
to be found in the demands of the exigencies of the aesthetic principle 
of the three actor rule. The aesthetic observation of the three actor rule 
would be destroyed in this scene by Iphigenia’s participation in the con- 
versation. There is nothing for Iphigenia to do but remain silent on stage 
in order to be present for participation in the conversation of the subse- 
quent scene. Goethe was, therefore, constrained by aesthetic strictures 
to allow Iphigenia to remain on stage in this scene as a mere spectator. 
A silent actor is, however, not a dumb, motionless, lifeless spectator. It 
is readily conceivable that Iphigenia actually engaged in the spirit of the 
conversation by registering certain emotional disturbances and by indicat- 
ing the effect of the nature of the conversation on her soul. Had Iphigenia 
made any verbal contributions to the conversation any time before the 
exit of the extra performer substituting for Arkas, she would have become 
the fourth speaking actor on the stage. There would have been on stage 
besides herself the three speaking actors of Thoas, Orestes, and Pylades. 
On the other hand, had she spoken in this scene before the exit of the 
extra performer substituting for Pylades, she would still have been the 
fourth speaking actor on stage. Partisans in the practical versus the 
aesthetic controversy may adduce arguments pro or con in defense of 
their stand in the controversy; but the fact remains, that Goethe did not 
allow the fourth actor in this scene (the protagonist, by the way) to 
speak on the only occasion in the whole play where more than three 
regular actors appear on the scene at the same time. 
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It is interesting to observe Goethe’s method of handling the actor 
situation in this fifth scene of act five. The scene is one of attempted 
pacification. The antagonists are on the stage at the same time, Orestes 
and his friend Pylades, the King and his aid, Arkas. Orestes’ plan of escape 
has been revealed. We have on the stage during this scene the entire 
cast of characters: the protagonist in the person of Iphigenia, the deu- 
teragonist in the person of Orestes, the tritagonist in the person of Thoas. 
The role of Pylades, which is carried throughout the play by the tritago- 
nist, must now be handled by the extra actor in this scene, because the 
tritagonist is on the stage during the preceeding scene and the present 
scene and hence he cannot handle his usual role of Pylades. The role of 
Arkas, regularly played by the deuteragonist, is likewise taken care of 
by an extra actor, for the deuteragonist is already on stage representing 
Orestes. The employment in this scene of extra (minor) performers 
would cause the playwright no embarassment because the extras speak 
only ten lines in all and they make their exit within five lines. The 
audience would not have had ample time to recognize in the excitement 
of the unravelling of the plot the change in characters. Goethe has arranged 
the plot in such a way that the extra performers leave the stage just as 
soon as possible. He provides very artistically for the removal of the 
unnecessary characters on the stage by proper motivation for their exits. 
After Arkas, played by the extra performer, has spoken his lines, he 
makes a natural exit by obeyi ing his King’s command: Geh! Gebiete Still- 
stand meinem Volke. (Arkas ab.)® Orestes must wait until Arkas has 
left the stage before he can freely utter his acceptance of the King’s pro- 
posal. He accepts the proposal with a command tu Pylades, played by 
the extra performer: Geh, Sammle, treuer Freund, Den Rest des Volkes; 
harret still welch Ende die Gotter unsern Faten zubereiten. (Pylades ab.)* 
Four actors have spoken during the course of this short scene; but only 
three of the speaking characters were on stage at any given time. Had 
Goethe not been conscious of the aesthetic law of the three actor rule, 
he would not have taken such great pains and made so much effort, in so 
short a scene as this one, not to disturb the Greek artistic considerations. 

One of the arguments used against the application of the economic 
rule of the three actor regulation is the consideration of a burdensome 
and unequitable distribution of lines and roles among the three regular 
actors. The point of the argument is that, if some of the classical plays 
were to be acted with the employment of the maximum number of three 
actors, the distribution of the roles and the lines would result in an un- 
suitable and unfair assignment of roles among the actors of various ranks 
and ability Such a condition would not result from the application of 
the economic three actor rule in Goethe’s [phigenie auf Tauris. Goethe 
was extremely conscious and cautious of the classical and judicious and 
smooth application of the practical consideration of the three actor rule. 


® Goethe, Iphigenie auf Tauris, 2021-2022. 
7 [bid., 2024-2026. 
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I have the following statistics to present as evidence in favor of a suc- 
cessful application of the economic principle of the three actor rule in 
Goethe’s [phigenie auf Tauris. There is a total of five acts, five scenes and 
2135 lines in the /phigenie. The protagonist appears in every act and in 
sixteen scenes, speaking a total of some gso lines in all; the deuteragonist 
also appears in every act, but only in ten scenes and speaks a total of some 
600 lines; the tritagonist carries a speaking load equal to that carried by 
the deuteragonist and appears in every act and in eleven scenes. It seems 
to me that this distribution of parts and lines, even from a practical view- 
point, reveals consummate artistry on the part of the genius of Goethe. 

The following table, which shows a rearrangement of the actors’ 
roles to fit both the practical and artistic application of the three actor 
rule, may prove useful for a more concrete and clearer grasp and under- 
standing of at least one phase of the dramatic technique employed by 
Goethe in his [phigenie. The table tells its own story. In the various 
scenes, I use the terms of protagonist, deuteragonist and tritagonist to 
indicate the names of the actors whom they are representing. The num- 
bers following the names of the actor indicate the total of lines spoken 
by the actors in that particular scene. 


Dramatis Personae 
Iphigenie (1) Orestes (2) Pylades (3) Arkas (2) Thoas (3) 
Parachorema (extra actors used for Pylades at lines 2012-2016 and for 
Arkas at lines 2017-2021) 
Numbers 1, 2, and 3 in the dramatis personae refer to the protagonist, deu- 
teragonist and tritagonist, respectively. 
Act 1: Scene 1: Iphigenie (1), 53 
Iphigenie(1), 57, Arkas (2), 108. 
Iphigenie (1), 183, Thoas (3), 
Iphigenie (1), 22. 
Act 2: Scene 1: Orestes (2), 117, Pylades (3), 119. 
Iphigenie (1), 20, Pylades (3), 107. 


N 


os ete 
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Act 3: Scene 


Iphigenie (1), 156, Orestes (2), 1 
2: Orestes (2), §1. 
Orestes (2), 31, Iphigenie (1), 15, Pylades (3), 


=) 


Act 4: Scene 1: Iphigenie (1), 51. 
Iphigenie (1), 31, Arkas (2), 50. 


te 


3: Iphigenie (1), 28. 
4: Iphigenie (1), 44, Pylades (3), 
5: Iphigenie (1), 77. 
Act 5: Scene 1: Arkas (2), 10, Thoas (3), 6. 
2: Thoas (3), 21. 
3: Iphigenie (1), 159, Thoas (3), 66. 
4: Iphigenie (1), 10, Orestes (2), 9, Thoas (3), 
5: Iphigenie (1), 0, Orestes (2), 3, Thoas (3), 2, extra 


for Pylades, 5, extra for Arkas, 5. 
6: Iphigenie (1), 64, Orestes (2), 61, Thoas (3), 21. 
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Thus, we have seen that Goethe, the master and student that he was 
of Greek drama and its technique, has combined in an ideal manner what 
might appear to be by juxtaposition contradictory, the aesthetic and prac- 
tical principles of the three actor rules. He has accomplished in his 
Iphigenie auf Tauris what playwrights since medieval times have aimed 
at, but never realized, namely, the proper blending of artistic form with 
modern content.’ In my humble opinion, Goethe has translated for us 
the Greek dramatists perfect and consummate dramatic and artistic tech- 
nique with more accuracy than any other poet or dramatist had ever done 
since classical times. He is indeed the ‘echo of Greek tragedy’: ® not a 
hollow echo, but a genuine reverberation of Greek dramatic propensities. 
One who is directing his attention to a consideration of the dramatic 
qualifications of Goethe’s Iphigenie and to its Greek-like qualities, can- 
not pass over the complications of the dramatic criticisms of Schiller con- 
cerning the /phigenie.'® In an earlier letter (Schiller, Werke [Goedecke 
ed.] Vol. VI, p. 240), in which he had reviewed critically the Iphigenie 
of Goethe, Schiller had expressed his profound respect for Goethe’s com- 
plete mastery of the Greek form in tragedy. In a later letter (Letter to 
KOrner, Jan. 21, 1802), however, it seems that Schiller has expressed an 
entirely different viewpoint in his second review of the /phigenie. He now 
refers to the modern qualities and the un-Greek-like characteristics of the 
drama of Goethe. Is there possible any reconciliation between these two 
apparently contradictory statements of Schiller? It seems to me that the 
two statements of Schiller are not contradictory at all, but rather supple- 
mentary and complementary. To deny that Goethe’s treatment of the 
story of Iphigenia and Orestes is modern, that it is modern in the concept 
of its philosophy and even of its religion, would be tantamount to an 
expression of a misunderstanding of the meaning of the drama of Iphigenie 
itself. The drama is un-Greek, that is true, in the sense that the problems, 
moral and spiritual, of Iphigenia and Orestes are not treated and consid- 
ered in the light of the best Grecian principles of morality and spirituality. 
There is too much of an admixture of Christianized philosophy to deny 
that the treatment (of the subject) of the drama is un-Greek. This is the 
line of reasoning which, in my opinion, Schiller has followed in arriving 
at his critical judgment and conclusion of classifying Goethe’s lphigenie 
auf Tauris modern and un-Greek. It is difficult to imagine how Schiller 
could have meant a retraction of his former statement of Goethe’s mastery 
of Greek tragic forms. A study of the dramatic technique of the Greek 
tragedy and its employment by Goethe in his lphigenie will definitely 
disprove the statement of a denial of a mastery of Greek tragic forms in 
Goethe’s Iphigenie auf Tauris. 


8 Winkler, Max, Goethe’s Iphigenie auf Tauris, Henry Holt and Co., N. Y., 1908, 
introduction, civ. 

® A. W. Schlegel had once remarked that the /phigenie auf Tauris of Goethe was 
an echo of Greek tragedy. 

10 Winkler, op. cit., introduction, cii-civ. 
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DIE ERZIEHUNGSWEISHEIT DES ALTEN GOETHE 


ARNOLD BERGSTRAESSER 
University of Chicago 


Die Erziehungsweisheit des alten Goethe gleicht einem ins Zeitlose 
entrickten Bild. Durch Person und Erfahrungsweise seines Erzeugers ist 
es mit dem zeitgendssischen geschichtlichen Leben verbunden, seinen 
Meinungskampfen steht es fern. In Goethes hohem Alter schlieBt sich sein 
dichterischer Genius mit seinem in Natur und Kunst forschenden Geist 
zusammen zu einer Philosophie des Lebens und der menschlichen Gesell- 
schaft. Er spricht sie aus im Rahmen der Dichtung und in der Form 
der Lehre. Aus dem im letzten Lebensabschnitt entstehenden Werk redet 
der Denker, der aus der Fiille eines tatigen und forschenden Daseins und 
aus dem Reichtum einer selbst erschaffenen Gestaltenwelt noch einmal 
eine letzte Ernte hervorbringt. 

In ihr nimmt die Frage nach Méglichkeit, Sinn und Grenzen des Er- 
ziehens eine zentrale Stellung ein. Auf den Entwicklungsroman von Wil- 
helm Meisters Lehbrjahbren folgt mit der Novellenkette von Wilhelm 
Meisters Wanderjahren das Bild eines reifenden Gemeinschaftslebens, das 
die Erziehung der Heranwachsenden umschlieBt. Nur lose sind die Teile 
dieses Bildes zusammengehalten durch das gemeinsame Wirken und die 
Schicksalsverbundenheit ihrer Gestalten. Die Einheit des Werkes ist her- 
vorgebracht durch eine das Ganze durchwaltende Gesinnung. Die fiihren- 
den unter seinen Personen sind von einer Verantwortung fiireinander, ja 
fiir Menschlichkeit schlechthin getragen, die den Erzieher eigentlich aus- 
macht. Sie nehmen mit aufmerksamen Blick und férdernder Teilnahme 
das jiingere Geschlecht in den Kreis ihrer Bemiihungen auf. Die weise 
Makarie ebenso wie ihre Helferin Angela und die jugendlich reife Natalie 
werden nicht allein durch ihr Wesen als Erzieher begreiflich, sondern sie 
sind auch in ihrem Tun als Erzieher dargestellt. Der Abbé und Jarno- 
Montan, Haupter jenes Bundes humaner Tatigkeit, den wir aus den Lehr- 
jahren kennen, sind auf Beratung, Erziehung, Lenkung gerichtet. Mit 
der Padagogischen Provinz schlieBlich eroffnet Goethe die Grundgedan- 
ken einer Erziehungslehre. 

Dieses Ganze will eher als Weisheit denn als Dichtung verstanden 
werden. Aufbau und Stil widersetzen sich den Regeln des Romans. Keine 
einzelne Gestalt beherrscht mehr seine Handlung, sondern das Leben einer 
humanen Gemeinschaft ist ihr Gegenstand. Oft tritt die Handlung zu- 
riick hinter dem Gesprach, das den Menschen und sein Tun priift und 
deutet und derart in ein Organ der Mitteilung philosophischer Einsichten 
sich verwandelt. Bei der Vorbereitung der Ausgabe letzter Hand ent- 
schloB sich Goethe, den theoretischen Gehalt der Wanderjahre durch 
Beigabe der Maximen und Reflexionen zu vermehren, die aus der Arbeit 
an der Vollendung des Meister hervorgegangen waren. Unter den Titeln 
,»Betrachtungen im Sinne der Wanderer“ und ,,Aus Makariens Archiv“ 
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sind sie zusammengefabt. Sie erhellen die gleichnishafte Darstellung der 
Romanhandlung und erginzen den gedanklichen Inhalt.’ 

Bei dieser Gelegenheit hat Goethe selber bezeugt, dafB er die Ge- 
danken seines Alters iiber Erziehung als ein Vermachtnis besonderer Art 
empfinde. Zwischen Satzen zur Philosophie der Erziehung findet sich 
sein Bekenntnis, er .,k6nne zuletzt reiner auftreten als im ganzen Leben.“ 
Er fiihlt sich ,,gleichsam auBerhalb der Zeit, er bringt Voriibergegangenes 
und iibergibt es der Zukunft.“ Ein gelassener und noch immer fruchtbar 
tatiger Geist entschlieBt sich, solange es noch Zeit ist, ,,vieljahrig durch- 
dachte Uberzeugungen auszusprechen.“ * 

Freilich stammen die paidagogischen Vorbilder und Ideen des alten 
Goethe von demselben Holze wie die Gestalten und Einsichten friiherer 
Jahre. In den Wanderjahren begegnen uns Verwandte der Iphigenie, des 
Prometheus, der Pandora, der Cordata der Bekenntnisse einer sch6nen 
Seele. Im Gemeinschaftsproblem des Tasso ist das Grundthema des Bun- 
des der Wanderjahre schon enthalten. Aber das Leben des Menschen 
mit seinesgleichen konnte Goethe nun wichtiger sein als der Friede des 
Genius mit sich selbst. Die Zeichnung der Gestalten wird feiner und 
mehr durchsichtig als plastisch, Allegorie und Symbol werden 6fter als 
Mittel des Hinweises oder der Einpragung verwendet, der philosophisch- 
didaktische Gehalt wird eindringlicher vorgetragen. Der Kern von 
Goethes Bild des Menschen und der Erziehung aber blieb derselbe: Es ist 
der Freie Mensch, der im harmonischen Gebrauch seiner Krafte aus ver- 
niinftiger Einsicht mit anderen zu leben weib. 

Unter den Betrachtungen im Sinne der Wanderer findet sich die 
folgende: ,,Es begegnet mir von Zeit zu Zeit ein Jiingling, an dem ich 
nichts verandert und gebessert wiinschte; nur macht mir bange, dab ich 
manchen vollkommen geeignet sehe, im Zeitstrom mit fortzuschwimmen, 
und hier ists, wo ich immerfort darauf aufmerksam machen méchte: Dab 
dem Menschen in seinem zerbrechlichen Kahn eben deshalb das Ruder 
in die Hand gegeben ist, damit er nicht der Willkiir der Wellen, sondern 
dem Willen der Einsicht Folge leiste.“* Das Bild, mit dem Goethe hier 
die Freiheit des Menschen bezeichnet, erinnert an das Bild des Schiffers 
in der ,,Séefahrt“: 

Doch er stehet mannlich an dem Steuer: 
Mit dem Schiffe spielen Wind und Wellen, 
Wind und Wellen nicht mit seinem Herzen. 
Herrschend blickt er auf die grimme Tiefe 
Und vertraut, scheiternd oder landend 
Seinen Gottern. 


Legt das Gedicht aus der friihen Weimarer Zeit den Ton auf das Leben 


1 ,.Maximen und Reflexionen“. Nach den Handschriften des Goethe- und Schiller 
Archivs herausgegeben in Schriften der Goethe-Gesellschaft. XX1, (Weimar 1907) 
pp. 93-176. Uber die Geschichte ihrer Ver6ffentlichung vgl. Karl Vietor Goethes 
Gedicht auf Schillers Schadel in PMLA, LIX (1944),—. 169-172. 

2 Op. cit., p. 342. Erlauterung zu No. 469-470. 

8 Maximen und Reflexionen, 477. 
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als Wagnis, legt das Wort des Alters den Ton auf den Willen der Ein- 
sicht, beidemal steht der freie, der Stimme seiner Vernunft folgende 
Mensch vor Goethes Auge. 

Der Bildung solcher Menschen gelten die Bemiihungen der Erzieher 
in Wilhelm Meisters Wanderjahren. Alle sind sie Glieder jener Gemein- 
schaft von Wohlgesinnten, die wie ein freimaurerischer Bund, teils zu 
hause, teils iiber See, das Wohl des Menschen, die Humanitait des Lebens 
zu beférdern bestrebt sind. Dieser Bund ist ein weitverzweigtes Unter- 
nehmen gegenseitiger Hilfe, Erziehung und Leitung. Unter seinen Glie- 
dern ist die selbstkritische Frage keineswegs ausgeschlossen, ob nicht der 
eine oder der andere zum Opfer solch padagogischen Experimentierens 
werden mochte.* Als Ganzes ist das Bild dieser Gemeinschaft eine Utopie 
wie die des Thomas Morus oder der Staat des Platon. So sehr im Ein- 
zelnen Menschen und Einrichtungen greifbar deutlich vor dem Leser 
stehn, das Ganze ist als Gleichnis gedacht und will als Gleichnis verstan- 
den werden. 

Von drei Seiten her finden wir die Bildung des Menschen zur Frei- 
heit in der Gemeinschaft beleuchtet: Sie ist gebunden an das Wirken 
einer religidsen Gesinnung, an die Entwicklung der im Menschen ange- 
legten Krafte zur Ubereinstimmung mit sich selbst und an die Kunst 
tatiger Einordnung des Einzelnen in das Leben mit anderen. 

Wenn Wilhelm Meister die Padagogische Provinz betritt, um ihr 
seinen Sohn Felix zu iibergeben, fragt er sogleich nach dem Sinn der 
befremdenden Grubgebarden, jener Zeichen, an denen der Aufseher den 
Stand der Bildung seiner Knaben erkennen soll. Er erhalt die Antwort: 
Eines bringt niemand mit auf die Welt, und doch ist es das, worauf alles 
ankommt, damit der Mensch nach allen Seiten zu ein Mensch sei.“ Es 
ist die Ehrfurcht. Die drei verschiedenen Gebarden bezeichnen ihre drei 
Gegenstainde, das, was iiber uns ist, das, was unter uns ist, das, was uns 
gleicht steht. ,,Aus diesen drei Ehrfurchten entspringt die oberste Ehr- 
furcht, die Ehrfurcht vor sich selbst, und jene entwickeln sich abermals 
aus dieser, so daB der Mensch zum héchsten gelangt, was er zu erreichen 
fahig ist.“ 

Ehrfurcht ist das religiése Lebensprinzip des Erziehungsstaates, das 
Organ der Erziehung zur Freiheit. Darum wird mit der drastischen AuBer- 
lichkeit der Gebarde hervorgehoben, da der Grad der Fahigkeit zur Ehr- 
furcht die wichtigste Beobachtung ist, die der Erzieher machen mubB, 
wenn er den Bildungsstand seiner Zéglinge erkennen will. Darum ist das 
Verbot, Ehrfurcht zu bezeugen, empfindliche Strafe. 

Zweimal wird dem Wilhelm Meister der Sinn der Ehrfurcht erklart, 
zuerst theoretisch, dann an den Gemialden im Hauptgebaude der Provinz. 
Ehrfurcht steht im Gegensatz zur bloBen Leidenschaft der Furcht. 
Furcht trennt, Ehrfurcht verbindet. Ehrfurcht als Gesinnung bringt den 
Menschen in fruchtbare Beziehung zu den Bereichen iiber ihm, unter ihm 
und um ihn. Die Achtung und Aufmerksamkeit, die sie erzeugt, befreit 


4Cf. Wilbelm Meisters Lebrjabre, Vl, 3, Natalie iber Friedrich. 
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von der Angst. Sie wandelt Widerstreben und Gegenwehr zu Aneig- 
nung und Erkenntnis. Darum fiihrt Ehrfurcht wie zur Selbstachtung so 
auch zu Wahrheitsliebe und Tatigkeit. ,,Wahrheitsliebe,“ sagt Goethe, 
»zeigt sich darin da®B man iiberall das Gute zu finden und zu schatzen 
weiB.“ > Ehrfurcht als Grundgesinnung der Gemeinschaft steht in enger 
Beziehung zu Tatigkeit als dem Grundprinzip des Lernens wie der Le- 
benserfahrung. Als Schule betrachtet ist die Padagogische Provinz eine 
Arbeitsschule, der Bund eine Gemeinschaft der Arbeit und Erfahrung. 
Erfahrung wird durch den rhythmischen Wechsel von Denken und Tun 
erworben. Sie kommt zustande, wenn der Mensch durch Ehrfurcht auf- 
geschlossen ist zur Erkenntnis. Indem der Mensch ,,das Verhiltnis zu 
seinesgleichen und zur ganzen Menschheit, das Verhaltnis zu allen iibri- 
gen irdischen Umgebungen, notwendigen und zufalligen, durchschaut, 
lebt er im kosmischen Sinne allein in der Wahrheit.‘ 

Die drei Religionen, zu denen der Erziehungsstaat sich bekennt, ver- 
deutlichen diese Gesinnung in anderer Form und bringen sie in Beziehung 
zur Geschichte des menschlichen Geschlechts. Die erste ist bezeichnet 
als die ethnische Religion. Mit ihr befreit sich der Mensch von der 
magischen Furcht durch die freie Anerkennung des Ubermenschlichen. 
Die zweite Religion wird die philosophische genannt. Sie lehrt den 
Menschen seine Stellung in der Mitte zwischen dem Hoéheren und dem 
Niederen erkennen und befreit damit die Vernunft zu tatiger Entfaltung. 
Die dritte Religion ist die christliche. Sie ist gedeutet als die Religion des 
Mutes zum Sieg iiber das Leiden. Ihr Stifter hat diese Gesinnung ver- 
k6rpert und in der Geschichte der Menschheit unwiderruflich begriindet, 
indem er die Ubel des Menschseins ,,als Fordernisse des Heiligen zu 
verehren und liebzugewinnen vermochte.“ 

Die Gemilde in den Hallen des Hauptgebaudes erlautern die drei 
Religionen. Ihre erste Reihe gibt die Geschichten des Alten Testamentes 
wieder, untermischt mit Gleichnissen des griechischen Gottermythus. 
Ihre Darstellung der historischen Verhiltnisse, unter denen sich die V6l- 
ker ihre Erfahrung des Gottlichen bildeten, zielt auf die ethnische Religion 
und ihr Zentrum, die Verehrung des allgegenwartigen, in keiner Gestalt 
verk6rperten Gottes. Die zweite Galerie zeigt das Leben Christi als des 
géttlichen Mannes der Weltgeschichte. Er ist der wahre Philosoph. ,,In- 
dem er das Niedere zu sich heraufzieht, . . . so verlaugnet er nicht von 
der anderen Seite seinen géttlichen Ursprung.“ Die Darstellung der phi- 
losophischen Religion am Gleichnis des Lebens Jesu schlieBt mit dem 
Bilde des Abendmahls. Die dritte Reihe ist nicht im Einzelnen beschrieben. 
Sie ist gewidmet der Ehrfurcht vor dem, was unter uns ist, von der die 
Einsicht in den Sinn des Leidens ein Teil ist. In dieses ,,Heiligtum des 
Schmerzes“ wird der herangewachsene Zégling bei der Entlassung aus 
der Provinz eingeweiht. : 

Der religiése Gehalt der Ehrfurchtslehre Goethes ist eine verein- 
fachend-symbolische Deutung der Lehre von der Trinitat, wie sie das 


5 Maximen und Reflexionen, 493. 
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Credo ausspricht. Die ethnische Religion vermittelt den Gottesbegriff 
des Schépfergottes, den Begriff von Gottvater; die philosophische Religion 
verkorpert den Begriff des Heiligen Geistes durch die ,,begeisterte Ge- 
meinschaft der Heiligen, welches heiBt: der im héchsten Grad Guten und 
Weisen“; die christliche Religion begriindet das Bild des Erlésergottes 
durch die Verherrlichung der Gestalt Christi." 


Diese Religiositat steht nicht in Widerspruch mit Goethes Ablehnung 
der Frémmelei und des MiBbrauchs religidsen Fiihlens zum Selbstgenub 
oder zum BewuBtsein leerer Wiirde. ,,Frémmigkeit ist kein Zweck, son- 
dern ein Mittel, um durch die reinste Gemiitsruhe zur héchsten Cultur 
zu gelangen. Deswegen laBt sich bemerken, dab diejenigen, welche Frém- 
migkeit als Zweck und Ziel aufstellen, meistens Heuchler werden.“ * Eben 
weil Goethe ein reines Gefiihl des Religiésen und einen reinen Begriff 
Christi besitzt, kann er das Gegenteil, den verderbten Schein des Religié- 
sen, ins rechte Licht setzen. Dennoch ware die Bezeichnung der Frém- 
migkeit als eines Mittels zu héchsten Cultur iiberraschend, stiinde nicht 
Goethes Begriff der Cultur oder der Bildung in demselben geistigen Zu- 
sammenhang wie seine Auffassung der Ehrfurcht. Cultur ist nicht an- 
gelernt oder tibernommen. Soweit sie Wissen ist, entspringt es nicht der 
Kenntnis, sondern der Erfahrung aus Denken und Tun. Sie erwachst aus 
der verniinftigen Meisterung des Lebens, die ,,nach und nach“ dem Men- 
schen zuteil wird. Die Bejahung seiner Existenz im tatigen Frieden mit 
seinesgleichen, mit dem Hoheren und dem Niederen ist des Menschen 
Dienst vor dem Unerforschlichen. Goethe bejaht in der Reformation das 
protestantische Prinzip der Freiheit. Er fiihlt sich fremd gegeniiber der 
Betonung des Siindhaftigkeit des irdischen Daseins von seiten der lutheri- 
schen Theologie. Aber er bekennt sich zu einer fruchtbaren Gestaltung 
des Daseins aus dem Geiste eines religidsen Wissens.* 

Durch stufenweise Erfahrung gelangt der Zogling zu Ehrfurcht und 
Bildung. Aber es ist ihm auferlegt, die Formen der Ehrfurcht zu be- 
zeigen, bevor er ihren Sinn erfahren hat.? Diese Bedeutung der Form 
rihrt an den Grund von Goethes Auffassung des Menschen und seiner 

‘Die Ehrfurchtslehre ist der Hauptgegenstand der Untersuchung von Erich 
Franz, Goethe als religidser Denker, Tubingen, 1932. Diese bemerkenswerte Schrift 
entwickelt an der Polaritat von Ehrfurcht und Ironie Goethes religiése Anschauungen. 
Sie macht deren Entwicklung als eine Einheit begreiflich und lehnt die Annahme 
eines Bruches zwischen den ,,christlichen‘’ Ansichten von Goethes Altersstufe und 
den ,,heidnischen“ seines Mannesalters ab. 

7 Maximen und Reflexionen, 519, 520. 

8 Z. B. cf. Biedermann, Goethes Gespriche, p. 443, 2. Aufl., (Leipzig, 1910). 

® Die Frage ob Ehrfurcht erziehbar ist, bertihrt Erich Franz, op. cit., vor allem 
in seinem Abschnitt iiber Comenius. Sie vereinfacht sich, wenn daran festgehalten 
wird, daB Goethe Ehrfurcht als eine das Leben durchwirkende Gesinnung fordert, die 
nicht nur fiir seine Ethik, sondern ebensosehr fiir seine Erkenntnisweise grundlegend 
ist. Goethes Ehrfurcht hat nichts zu tun mit Verehrung, die auf Erkenntnis ver 
zichtet, sondern ist geradezu ein Organ geistiger Erhellung. Sie ist gleichermafen am 
Werk, wenn das Leben der Pflanze an ihrer Gestalt und deren Wandlung beobachtet 
wird, wenn der Betrachter ein Kunstwerk geistig wieder aufbaut und dadurch ver- 


stehen lernt, und wenn Menschen sich mit Achtung und Teilnahme begegnen und so 
nach und nach sich gegenseitig verstindlich werden. Wie die Oberen der Padago- 
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Erziehung. In gewissem Sinne fordert seine Padagogik ein Credo ut 
intelligam, ein Glauben, um zu erfahren. Was er bilden will, ist die Frei- 
heit der Vernunft. ,,Vernunft ist auf das Werdende, Verstand auf das 
Gewordene angewiesen.“'’ Verstand ist fiir Goethe die zergliedernde 
Fahigkeit, die technisch-rationale Kraft des Intellekts. Vernunft_ ist 
schépferisch. Sie ist der lebendige Geist eines organischen Wesens in- 
mitten der organisch zusammenhangenden Natur. Vermége ihrer nimmt 
der Mensch teil an der Vernunft des Kosmos. Der Verstand steht zu ihr 
in dienender Stellung. Vernunft macht menschliche Beziehungen frucht- 
bar und bringt Kunst zur Entstehung. Aber nur ,,nach und nach“, durch 
Beispiel, Erziehung, Erfahrung wird sie dem Menschen offenbar, der nur 
mit ihrer Anlage geboren ist.’ So muB er tun, um zu erfahren, so muf 
er Ehrfurcht iiben, um des Sinnes der Ehrfurcht gewahr zu werden. Sie 
gehort nicht zu den urspriinglichen Gaben des Menschen. Sie ist eine 
Sache der Cultur und macht den Unterschied aus zwischen Bildung und 
Barbarentum. 

Stufenweis tatige Erfahrung ist auch der Weg zur Ausbildung der 
natiirlichen Anlagen des Menschen. Sie ist nach Grundsatzen geordnet, 
die zugleich die Entwicklung des Einzelnen wie seine Teilhaberschaft an 
einem Gemeinschaftsleben, zugleich die Lésung des individuellen wie des 
sozialen Erziehungsproblems zum Zwecke haben. Der lebensvolle Felix 
hat sich zu bewahren unter den Landwirten und Pferdepflegern, aber 
gleichzeitig beim Erlernen und der Pflege von Sprachen. Zur Kunst der 
Rede und der Dichtung bildet die Kunst des Reitens und der Tierzucht 
eine polare Erganzung, und selbst die Grammatiker, Felixens Lehrer, sind 
beritten. Scheint hier alles angelegt auf die Bildung des Menschen zur 
Harmonie seiner Krafte, so liegt in der Region der Bildenden Kiinste der 
Akzent auf der Entfaltung der Einbildungskraft. Nicht ein ausgebildetes 
Werk der Dichtkunst wird den Schiilern vorgetragen, sondern ihre schaf- 
fende Vernunft soll den knapp erzahlten Vorgang aus eigenen Kraften 
zur entfalteten Darstellung bringen. In der musikalischen Region wiede- 
rum gleicht das Zusammenspiel im Orchester einer Vorform des Zu- 
sammenspiels im Leben, wo auch jede Stimme fahig sein soll, fiir sich 
zu bestehen und fortzuschreiten und doch in dynamischer Ubereinstim- 
mung mit den anderen sich zu verhalten. 

Die Leistungen jeder Region gewinnen Bedeutung fiir das Ganze. 
Gesang und Tanz sind iiber alle Regionen verbreitet. Das Chorlied be- 
gleitet die Arbeit und belebt die Gemeinschaft. Auch die Lieder sind 


gischen Provinz so stehen die Gestalten des Romanes, insbesondere der Abbé und 
Jarno, Makarie und Natalie, unter der Kraft dieser Gesinnung. Als Grundprinzip 
der Gemeinschaft setzt sie sich durch in der Wechselwirkung der Gestalten des Ro- 
manes untereinander. Weil sie fiir Goethe die Bedingung ist, unter der sich mensch- 
liche Beziehungen in gesunder Weise gestalten, beruht auf ihr auch die Hoffnung auf 
das Gelingen ie Auswanderung. 

10 Maximum und Reflexionen, 555. Die Formulierung Goethes verwandelt ent- 
sprechend seiner morphologischen Auffassung der Entelechie die Platons im Staat, 
VII, 534. 

11 Maximen und Reflexionen, 469. 
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gedichtet und ihre Musik ist erfunden von Gliedern der Provinz. Sie sind 
dem Volkslied naher als dem Kunstgesang. Ihre Beschreibung erinnert 
an Zelter’sche Satze, deren Rhythmen und Melodien die dichterische 
Form erhalten wollen, indem sie sie musikalisch erganzen.'* 

Die Provinz ist gebaut von ihren eigenen Handwerkern und ge- 
schmiickt von ihren eigenen Kiinstlern. Landwirtschaft und GewerbfleiB 
dienen der Selbstversorgung wie dem Austausch. Die Beriihrung mit dem 
duBeren Leben ist haufig. Bergleute arbeiten in der Nahe. Man geht 
hinaus zu Festen und Markten. Freunde und Eltern nehmen teil an den 
Festen der Provinz. Zwanglos wirkt der Erziehungsstaat als ein Teil der 
ausgedehnten Kulturlandschaft der Wanderjahre. Doch ist er belebt und 
beherrscht von einem klar sich kundgebenden Stil freudig-ernster Tiich- 
tigkeit. ,,Unserem Wanderer“, so heiBt es beim Besuch der Region der 
Kiinstler, ,,fiel der Ernst auf, die wunderbare Strenge, mit welcher sowohl 
Anfanger als Fortgeschrittene behandelt wurden; es schien, als wenn 
keiner aus eigener Macht und Gewalt etwas leistete, sondern als wenn 
ein geheimer Geist sie alle durch und durch belebte, nach einem einzigen 
groBen Ziele hinleitend.“ 

Diese Erziehung der schépferischen Vernunft ist aus dem Wesen der 
dichterischen Einbildungskraft konzipiert. Sie bedient sich nicht des 
Mittels des gelehrten Unterrichts, sondern der Arbeit und des kiinstleri- 
schen Versuchs. Sie strebt danach, im Zégling einer geistigen Welt zur 
Entstehung zu verhelfen, die seiner Eigenart und zugleich den Bediirf- 
nissen der Gemeinschaft gerecht wird. Sie ist aufs Menschliche gérichtet 
und darum ist sie international. Individuum und Gemeinschaft stehen nicht 
in Gegensatz, sondern in wechselseitiger Erginzung. Autoritat ist ein 
vorsichtig angewandtes Mittel. Die Ziigelung der Willkiir des Einzelnen 
dient seiner wachsenden Fahigkeit zur Freiheit. Das Wachstum des In- 
dividuums ist das Ziel der bildenden Tatigkeit des Erziehers. 

Denn Goethe denkt sich den Menschen und seine Metamorphose nicht 
anders als der Pflanze entsprechend im Bilde der Entelechie, das heift als 
eine Kombination von Keimen, in denen die Grundform ihrer Entfaltung 
schon enthalten ist.'* Im ersten Gedicht der “Urworte” nennt Goethe 
dieses Urbild des Einzelnen 

»gepragte Form, die lebend sich entwickelt.“ 
Die Erzieher der Provinz stehen zu ihren Zéglingen im Verhaltnis der 
Ehrfurcht vor dieser Entelechie. Was sie ist und was sie nicht ist, ergibt 
sich nicht durch rationale Analyse, sondern durch Beobachtung der Tatig- 
keit und des menschlichen Wesens der Kinder. Diese Art der freund- 


"2 Uber Zelters Liedkompositionen cf. Gertraud Wittmann, Das Klavierbegleitete 
Sololied Karl Friedrich Zelters. Diss. Giessen, 1936. 

18 In seinem Brief an Goethe vom 23. VII. 1794 bezeichnet Schiller die Erkenntnis 
des Menschen als das Ziel von Goethes Naturforschung. ,,Von der einfachen Organi- 
sation steigen Sie, Schritt vor Schritt, zu der mehr verwickelten hinauf, um endlich 
die verwickeltste von allen, den Menschen, genetisch aus den Materialen des ganzen 
Naturgebaudes zu erbauen.“ Hinweise auf die Beziehung von Entelechie und Meta- 
morphose des Menschen zur Padagogik finden sich bei Eduard Spranger, ,,Goethe 
und die Metamorphose des Menschen“ in Jahrbuch der Goethe-Gesellschaft, X, 1924. 
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schaftlichen Psychologie liegt auch den biographischen Akten zu grunde, 
die im Turm der Lehrjahre aufbewahrt wurden. Der junge Mensch, der 
durch Tun sein Wesen zur Erscheinung bringt, wird von Freund und 
Erzieher beraten, wie er seine natiirliche Mitgift fordrn kénne. 

Der Gedanke von Harmonie und Totalitat der Persénlichkeit stand 
in der Zeit des Zusammenwirkens mit Schiller im V ordergrund von 
Goethes Philosophie der Erziehung. Noch immer ist es dem Dichter der 
Wanderjahre entscheidend, daB der Leib nicht zu gunsten des Geistes, 
der Geist nicht zu gunsten des Leibes vernachlassigt werde, dab weder 
das Fiihlen dem Denken noch das Denken dem Fiihlen den Raum zur 
Entfaltung verenge. Die Idee des Gleichgewichts der menschlichen Krifte 
ist nicht aufgegeben, sondern sie ist eingegangen in das Bild der Erziehung 
zum Leben in dem fruchtbaren Gemeinwesen, dessen Méglichkeit dem 
alten Goethe zur wichtigsten Frage wird.'* 

Damit aber der Einzelne im Leben der Menschen untereinander seinen 
gemaBen Platz finde und ausfiille, bedarf er der Leistung, das hei®t der 
meisterlichen Beherrschung seines Berufs. Wilhelm finden wir wieder 
als Wundarzt, Montan als Bergmann. In der Paidagogischen Provinz, im 
Kreise der Auswanderer, unter den zuriickbleibenden Gliedern des Bun- 
des erwerben Jiingling und Mann sich Neigung durch Menschlichkeit, 
sich Geltung durch Sachkunde. Ohne daB eine scharfe Grenzlinie ge- 
zogen ware, steht die Kunst des Handwerks neben dem Schaffen des 
Kiinstlers. In der Leistung liegt die Ehre. 

Die Vollkommenheit des Einzelnen in der Besonderheit seines Be- 
rufes befahigt ihn zu dem von ihm erwarteten und an ihm geehrten Dienst 
fiir das Gemeinwesen. Jedes seiner Glieder wei® sich sinnvoll in ihm 
einbegriffen, von diesem Ganzen bejaht, gefordert, und gestiitzt. Mitten 
unter den Landwirten, Bergleuten, Handwerkern und Kiinstlern des Bun- 
des wirken einige, die dieses Ganze zu iibersehen, die es am kliigsten zu 
beraten, am weisesten zu lenken vermégen. Zu ihnen soll offenbar Wil- 
helm selber gehéren. Die ihm auferlegte Wanderschaft ist nicht nur ein 
Kunstmittel des Dichters, das die verstreuten Stiicke dieses Gesamtbilds 
gereiften Lebens miteinander verbinden soll. Sie ist auch mehr als ein 
letztes Stiick Weges des Helden der Lehrjahre zur Freiheit seiner Per- 
sonlichkeit, auf dem er dann aus eigener Erkenntnis den Sinn beruflicher 
Meisterschaft findet. Die Wanderschaft fiihrt Wilhelm zur reifen Ein- 
sicht in menschliche Verhaltnisse iiberhaupt und insbesondere in die der 
Landschaft des Lebens, die das Reich der Wanderjahre bildet. Befahigt 
ihn der Beruf des Wundarztes zur helfenden Tat, so lehrt er ihn auch, den 
Sinn des K6nnens in anderen zu verstehen und zu ehren. Es wire im 
Geiste des Altersstiles des Dichters, wenn wir neben der wortlichen eine 
metaphorische Deutung dieser Berufswahl als Méglichkeit offenlieBen. 
Der Wundarzt ist der Helfer der Gesunden. Er fiigt das Zerstiickte zu- 
sammen und aus seiner Kenntnis der Natur bereitet er ihr die Wege zur 


14 Zu Goethes Staatsauffassung cf. meinen Aufsatz: ,,Mensch und Staat im Wirken 
Goethes / Pandora“ in Corona VI (Zurich 1935-36). 














Erziehungsweisheit des alten Goethe 553 





Heilung. Was ist schlieBlich das Ganze dieses Gemeinwesens der Wan- 
derjahre anderes, als ein Bild der Eudaimonia des gesunden Lebens, des 
verniinftig-sch6pferischen Wirkens einer fruchtbaren Gemeinschaft? 

“Was fruchtbar ist allein ist wahr.” '* Dieses Wort scheinen die fiih- 
renden Menschen der Wanderjahre sich mit steigender Sicherheit zu eigen 
zu machen. Schweigsam, wie die in den Spharen der Weisheit heimische 
Makarie, wortkarg, wie der die Geheimnisse der Natur im Gestein er- 
forschende Montan, bewegen sie sich zwischen Denken und Tun in dem 
Rhythmus menschlichen Wachstums, den Goethe mit der Bewegung des 
Herzens, mit Systole und Diastole, verglichen hat. Zu Wilhelm sagt 
Montan, da darauf alles ankommt. ,,Denken und Tun, Tun und Denken, 
das ist die Summe aller Weisheit, von jeher anerkannt, von jeher geiibt, 
nicht eingesehen von einem jeden. Beides mu’ wie Aus- und Einatmen 
sich im Leben ewig fort hin und wieder bewegen; wie Frage und Ant- 
wort sollte eines ohne das andere nicht stattfinden. Wer sich zum Gesetz 
macht, was einem jeden Neugebornen der Genius des Menschenverstan- 
des heimlich ins Ohr fliistert, das Tun am Denken, das Denken am Tun 
zu priifen, der kann nicht irren, und irrt er, so wird er sich bald auf den 
rechten Weg zuriickfinden.“ 

Die Entsagenden nennt Goethe die Gestalten der Wanderjahre. Ihre 
Entsagung gilt der ichbezogenen Leidenschaft und wird vollzogen durch 
die freie Wahl heiteren, helfenden Dienstes in der Gesinnung der Ehr- 
furcht. Gleichsam auf héherer Ebene gelangt die Natur des Einzelnen 
zu neuem Ausdruck und zu sicherer, dauernder Leistung. In dem ge- 
ordneten aber lebendigen Ganzen hat auch Felix seinen Ort wie Hersilie 
den ihren: Das Wunderbare, das Uberraschende, die Ratsel des Schicksals 
und die Macht der Liebesleidenschaft bleiben Urelemente des Daseins. Am 
Ende fiihrt die Rettung des Felix durch seinen Vater die beiden Genera- 
tionen wieder zusammen, in deren Bild Goethe seine Utopie des Staates 
der Humanitat iiberliefert hat. 


15 | Vermachtnis“ (kein Wesen kann zu nichts zerfallen). 
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SPRING DAY 


(Hermann Hesse) 


Wind in the bush and bird-calls loud, 
and high on heaven’s bluest pond 

a silent-sailing ship of cloud . . . 

I dream of a woman, gold and blond, 
I dream my youthful time and tide, 
and the high heaven, blue and wide, 
is like a cradle, wherein I, 
cradled in yearning soft and mild 
and gently warm, 

humming and murmuring lie, 

as in its mother’s arm: 

a child. 


Translated by Herman Salinger, 
University of Wisconsin. 











FRITZ VON UNRUH 


Dr. ALWIN KRONACHER 


Forest Hills, New York 


Die Kanzleien der deutschen Theater wurden nach dem ersten Welt- 
krieg mit Antikriegsstiicken tiberschwemmt. Haufig waren sie theatralisch 
nicht einwandfrei gebaut, manchmal hatten sie auBere Wirkung. Aber 
alles blieb an der Oberflache. Geltungshungrige Regisseure, statt mit den 
Mitteln der Sprache und den Schauspielern einen Dialog szenisch aufzu- 
bauen und ein Biihnenwerk durch das Wort zu gestalten, borgten sich 
beim Film die Mittel aus fiir die Projektion von Aufschriften und Bildern 
auf die Leinwand und verfalschten so den Sinn und die Aufgabe des 
Sprechtheaters. Dieses Antikriegtheater war ohne Hintergrund, ohne 
Tiefe. Schon deshalb konnte es keine Wurzeln schlagen, schon deshalb 
konnte es nicht mithelfen, einen neuen Geist in Deutschland zu er- 
wecken, der wirklich die Folge einer heiligen, tiefen, durch das Kriegser- 
lebnis gewandelten Uberzeugung und daher fahig gewesen ware, eine ernst 
zu nehmende Front gegen den preuBischen Militarismus zu bilden. 

In dieser Flucht der Erscheinungen steht ein Mann in einsamer Grobe 
da: Fritz von Unruh. Schon drei Jahre vor dem ersten Weltkriege hatte 
er den Dienst als preubischer Offizier quittiert, weil man ihm das Dichten 
verbieten wollte. Er wurde in der gleichen Kadettenanstalt wie der 
General Ludendorff erzogen, natiirlich ohne Beriicksichtigung geistiger 
und seelischer Werte. Seine tiefe, umfassende Bildung hat er sich spater 
angeeignet. Uber die Art dieser ,Erziehung* schreibt er in Fliigel der 
Nike: ,,Wir wurden erzogen zum Krieg. Als ich angesichts der sinkenden 
Sonne einmal als neunjahriger Knabe begeistert zu meinen Mitschiilern 
rief: Wie wunderschén! da erhielt ich von meinem Militargouverneur 
Arrest. Der Tenor der Strafe lautete: wundersch6n, solche Madchen- 
pensionatsausdriicke verbitte er sich bei einem angehenden Soldaten.“ Im 
Jahre 1911 stand er vor der Wahl, ob er sein erstes Drama Offiziere, ins- 
zeniert von Max Reinhard und dargestellt von den gréBten Schauspielern 
der Epoche, aufgefiihrt sehen oder ob er Offizier bleiben wollte. Er ent- 
schied sich fiir das Erste, und nach der Premiere begriiBte die Kritik 
enthusiastisch einen neuen dramatischen Dichter. In einem bis dahin auf 
der Biihne nicht bekannten knappen Stil sprachen diese jungen Offiziere 
und die Problemstellung gemahnte an Kleist, dessen Werke Unruh damals 
noch gar nicht kannte. In einer Szene voll verhaltener Stimmung wird 
die Angst der Offiziere vor der bevorstehenden Schlacht mit groBer K6n- 
nerschaft gestaltet. Ein horribles Unterfangen, ein Sakrileg vom Stand- 
punkt des Militars. ,,Auf den Mann tipp ich“, sagte nach der Auffiihrung 
Erich Schmidt, der Literarhistoriker der Berliner Universitat. Es folgte 
das Drama Louis Ferdinand, Prinz von Preuben. Der Gegensatz zwischen 
der inneren Vision des Dichters, verk6rpert in Louis Ferdinand, und der 
erbarmlichen Kleinheit der leer gewordenen Gesellschaft kommt bereits 
in diesem Werk zum tragischen Ausdruck. Die Behérden lieBen sich von 
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der Einkleidung des Stiickes in preuBische Geschichte und den Uniformen, 
von denen es auf der Biihne wimmelte, nicht tauschen. Sie argwéhnten 
Auflehnung gegen den offiziellen PreuBengeist und verboten kurzerhand 
die Auffiihrung. Erst nach dem Kriege, im Jahre 1919, konnte das Werk 
gespielt werden. In den German Departments amerikanischer Universi- 
taten wird dieses Stiick in einer Schulausgabe griindlicher studiert und 
behandelt, als es Unruh’s Werken jemals auf Deutschlands hohen Schulen 
vergonnt gewesen ist. Als im August 1914 der Krieg ausbrach, wird Un- 
ruh wieder zu den Waffen gerufen und zieht als Ulanenoffizier ins Feld. 
Auch bei dem scheinbar unaufhaltsamen Vormarsch gen Paris verfallt er 
nicht dem allgemeinen Siegestaumel. Sein Gefiihl ist bei den Opfern des 
Krieges, bei den Verwundeten und Gefallenen und findet in formvollen- 
deten kleinen Dichtungen, in denen der Maler und der Musiker in Unruh 
mit dem Sprachgestalter gleichen Schritt halt, zwingenden Ausdruck. An 
der Marn wird der siegreiche Vormarsch von den Franzosen gestoppt. 
Unruh ist als Patrouillenoffizier dabei, und, sozusagen im Sattel, schreibt 
er das dramatische Gedicht Vor der Entscheidung. Dieses Werk stellt — 
zwei Jahre vor Barbusse Le Feu — das erste Manifest gegen den Krieg 
iiberhaupt dar und wurde Vorbild aller spateren Anti-Kriegsbiicher. Man 
muB sich vorstellen, was es bedeutet, wenn ein junger Offizier, dessen 
Urahnen schon dem K6nig von Preufen als Soldaten gedient haben, mit- 
ten in der Schlacht, wo die Kriegswerkzeuge Tod und Verderben speien, 
unter dem Siegesgebriill ,,nach Paris“! das Kriegshandwerk als ein Ver- 
brechen erkennt, sein bisheriges Leben abschwért, mit seiner Blutsver- 
wandschaft fiir immer bricht, weil die Humanitas in ihm starker ist 
‘als alles andere auf der Welt. In Quo Vadis sagt der Dichter dariiber: 
Hier ist nicht Raum zu schildern, was in einem Manne vorging, dessen 
Fundamente zu wanken begannen. Dessen Illusionen sich auflésten wie 
Wolkenspiele — dessen ererbtes Reglement verbrannte in einer steigenden 
Sonne — der sich um hoéheren Dienstes willen trennen muBte von der 
Kameradschaft seiner Jugend- und Jiinglingsjahre. — Unabwendbar lésen 
muBte aus seiner, Verwandschaft, aus jahrhunderte alten Kasten und Engen, 
um dem Ratsel des Lebens auf eigenen Wegen nahe zu kommen — der 
wuBte, dab, verlor er sich im Gestriipp seines Wahrheitsdranges, kein 
Vaterhaus fiir ihn offen stand. Kein Kalb geschlachtet wurde zur Ver- 
sdhnung.“‘ Und in dem Drama Vor der Entscheidung heibt es: ,,Unmoég- 
lich scheint mirs, daB in Blut und Waffen ein Volk sich seinen reinsten 
Kelch erringt: Viel hohe Geister haben noch zu schaffen, eh Seelenkraft 
in uns das Tier bezwingt.“‘ Hier der Krieg: barbarische Machtgier und 





Riickkehr zur vorgeschichtlichen Wildheit, dort unbeugsamer sehnsiich- 
tigster Wille zur letzten menschlichen Vollendung und héchsten Geistig- 
keit. Unruh sieht in diesem Werk den Untergang der Methaphysik und 
das moderne Heidentum voraus, er erkennt, wie der Militarist die Technik 
zu seinem Gott macht, und iiber die diesseitige Welt hinaus nichts mehr 
begreifen kann, wie er die héchsten und wiinschenswertesten Auswirkun- 
gen menschlicher Erfindungen schlieBlich nur noch erblickt in ihrer An- 
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wendung zur Vernichtung der Menschen. ,,Das will nicht mehr leben, 
das will nur den Sieg“, ruft der Dichter aus. Hinterher wirft man dann 
in verlogenem Gefiihl ,,Kranze auf die jungen toten Glieder.“ 

Es kommt Verdun. Immer starker erkennt Unruh in dem Gemetzel 
die Verfalschung des deutschen Wesens, wie Hegel Kant’s Philosophie ver- 
falscht hatte. Er schreibt 1916 Opfergang, Symbol fiir das ungeheure 
Geschehnis des Krieges, gleichnishaft dargestellt in dem Erlebnis einer 
Kompanie. Es sind durchgezeichnete Figuren wie in einem Drama. Un- 
ruh kann in keiner seiner Prosaschriften den geborenen Dramatiker ver- 
leugnen. Die Sprache des Opfergang deckt sich stilistisch vollkommen mit 
dem Inhalt. Sie lebt die unheimliche, barbarische Atmosphire des Men- 
schenmordens. — Unruh wird verwundet, fiir tot gehalten, schlieBlich zu 
seiner Schwadron zuriickgebracht. Mitten im Trommelfeuer von Verdun 
schreibt er die Tragédie Ein Geschlecht. Er vollendet sie im Engadin im 
Angesicht der Schweizer Berge. Im Hottinger Lesezirkel in Ziirich liest 
er das Werk im Oktober 1918 vor einem zunachst feindseligen Publikum, 
das aber am Schlu8 in begeisterten Beifall ausbricht. Es tragt ihm den 
Bodmer-Preis ein Fiir das gleiche Werk erhielt er 1920 den Preis des 
jungen Deutschland und 1923 nach der Auffiihrung des Dramas im Wiener 
Burgtheater den Grillparzer-Preis. Fiir sein Gesamtwerk verlieh man ihm 
1927 den Schiller-Preis, nachdem er bereits fiir Lowis Ferdinand und 
Vor der Entscheidung den Kleist-Preis erhalten hatte. — Die kaiserliche 
Zensur verbot natiirlich die Auffiihrung von Ein Geschlecht, aber schlieb- 
lich wird 1917 eine geschlossene Vorstellung im Frankfurter Schauspiel- 
haus gestattet. Die Handlung begibt sich auf einem Kirchhof. Als am 
Schlusse des Stiickes das Tor des Kirchhofs geschlossen wurde, fabte der 
als Zuh6rer anwesende k6niglich preubische Polizeiprasident seine Kritik 
in die Worte: ,,Na, Jott sei Dank, daB die Klappe endlich zujemacht wird!“ 
— Ein Geschlecht ist Symbol, ist die Tragédie der Mutter, die Tragédie 
der Familie, die der Krieg verwildert hat. Alle bésen Instinkte sind in 
Aufruhr, alle edlen Empfindungen sind vergiftet, und die zerstérenden 
Krafte machen selbst nicht halt vor verwandtem Blut. Fs ist Unruh’s 
kiinstlerische Antwort auf das verbrecherische Geschwatz vom Stahlbad 
des Krieges. Immer mehr festigte sich in ihm die Erkenntnis, daB der 
Krieg alle europaischen Werte zerst6ren miisse und das Chaos herbeifiihre. 
Die Menschen dieses Chaos sind Urmenschen, und ihr Reich ist der Ur- 
trieb. — Unruh hat mit diesem Werk seine Tragédie der Menschheit ge- 
schrieben. Aber der Glaube an die Macht des Muttertums als die Kraft 
der wieder zu gebarenden Geschépfe gibt dem Werk den Ausblick in 
eine hellere Zukunft: ,,Es naht der Tag, voll Lachen steigt er auf, da wir 
von der Erinnerung harter Last befreit sind, und wie Adler hoch im Flug, 
der Qualgebirge Gipfel selig streifen!“ Das Stiick ist gebaut wie eine 
antike Tragédie. Es spielt in einem Akt ohne Pause. Seine Sprache ist 
voll Plastik und barokem Reichtum. Ein groBes, echtes Pathos !ebt in 
dem Werk. Seitdem Schiller an den deutschen Hoftheatern seelenlos zer- 
deklamiert wurde, hatte man sich geweigert, Pathos noch ernst zu nehmen. 
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Das Wort Pathos, das nichts anderes bedeutet als Leiden-schaft, hatte einen 
ironischen, parodistischen Beigeschmack bekommen. Wir miBtrauten der 
Echtheit eines Gefiihls, das sich pathetisch auBerte. Das konnte nicht wun- 
dernehmen, weil rings um uns auf der Biihne in der schnoddrigen Sprache 
des Alltags die heiligsten Dinge mehr beredet als gestaltet wurden. Es 
fehlte die kiinstlerische Kraft, sie zum Symbol zu erheben. ,,Jhr werft mir 


4 


mein Pathos vor?“ ruft Unruh seinen Gegnern zu. ,,Was hat denn Eure 
Niichternheit erreicht?“ Unruh muBte unwillkiirlich zu einem inneren 
Pathos gelangen, weil sein Erleben so gewaltig, die seelische Spannung in 
ihm so allumfassend war, daB sie sich nur in héchster Leidenschaft ent- 
laden konnte. — Rainer Maria Rilke schrieb iiber Ein Geschlecht: ,,Mir 
scheint es groB, riicksichtslos und ungestiim. Es ist ein furchtbares Buch, 
furchtbar wie die Zeit, und doch in einer letzten Wendung versohnlich,; 
ich gestehe, daB meine erste Beziehung dazu Schrecken war, aber gleich 
schon die nachste: Bewunderung.“ — Im Allertiefsten erlitt Unruh das 
Goethische ,,Stirb und Werde“, und ihm gab ein Gott, zu sagen, wie 
er litt. Auf den Knien seines Herzens betete er, daB sein Volk endlich 
den kriegerischen Sinn abschwéore, ihn in sich abtéte und, wie schon H6l- 
derlin es ersehnte, im Geiste groB werde, waffenlos ein Vorbild und 
Berater der V6lker. Damals schrieb Romain Rolland: ,,Fritz von Un- 
ruh ist eine auBergewohnliche Persénlichkeit! Held, Apostel und Dichter 
in einem. Der Hohe seiner Kunst entspricht die GroBe seiner Gesinnung. 
Das Genie fand in diesen traurigen Jahren keinen stolzeren und tragi- 
scheren Ausdruck.“ Und Thomas Mann pries Unruh’s ,,Unvergangliche, 
nie iibertroffene Kriegsdichtungen.“‘ Noch in einem anderen erweist sich 
Unruh in dieser Tragédie als der groBe Kiinstler: Er ist traditionsgebun- 
den und zukunftshell zugleich. Er wahlt die Form der antiken Tragédie 
und sagt Modernstes in ihr, wie sein Mitkampfer Romain Rolland, der seine 
Revolutionsdramen in dem hergebrachten klassischen Stil des franzésischen 
Theaters schrieb, oder wie Henrik Ibsen, der seine Zeitstiicke in der alt- 
iiberlieferten Theatertechnik baute, sodaB sie als Kunstwerke heute leben- 
dig sind wie je, obwohl die Probleme, fiir die sie gekampft haben, langst 
keine Probleme mehr sind. Nur der Nichtkiinstler, der Pseudorevolu- 
tionar zerbricht die alte Form, weil er sie nicht mit neuem Leben zu er- 
fiillen weiB. — Durch den RiesenentschluB der Loslésung von seiner Kaste, 
seiner Familie, seiner Freundschaft mit den mit ihm erzogenen Kaiser- 
séhnen, und zwar 1911, also vor dem ersten Weltkrieg, unter Hintan- 
setzung aller Vorteile, die ihm Familie und Herkunft und Beziehungen 
nach menschlichem Ermessen damals bieten konnten, durch diesen ge- 
waltigen Entschlu8 hat natiirlich Unruh’s revolutionare Gesinnung die 
denkbar starkste StoBkraft, die noch erhéht wird durch die allergenaueste 
Kenntnis des Todfeindes, mit dem ihn gleiche Tradition verbindet, und 
von dem ihn zugleich eine ganze Welt trennt. Diese seltene Mischung 
von Revolution und Tradition in Unruh hatte sich die deutsche Republik 
ganz anders nutzbar machen miissen, als sie es tatsichlich getan hat. Unruh 
mit seiner ungew6hnlichen Sprachgewalt, mit seiner Rede, die sich in 
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Gleichnissen gefiel und in grandiosen Bildern schwelgte, war als Kiinstler 
und als Demokrat der Mann, sein Volk fiir das, was Freiheit wirklich be- 
deutet, zu begeistern. Wo immer man ihm Gelegenheit gab — es war 
selten genug — warb er mit innerer Glut um die Seele seines Volkes. Zu- 
letzt 1932 im Sportpalast zu Berlin vor 20,000 Menschen. Dann verlieB er 
angewidert Deutschland, weil er das Grauen kommen sah, weil er fiihlte, 
wohin die Fahrt ging: in den Abgrund. 

Unruh ist unique. Er kommt aus PreuBen und hat dennoch ein 
curopaisches Herz. Er erkannte friih: die uralte Fehde tiber den Rhein 
muB beigelegt werden, wenn Europa leben soll. Er sah die Sinnlosigkeit, 
den Rhein zur Scheide zwischen zwei V6lkern zu machen. Aber mehr 
als das: er liebte Frankreich. Weil er die Tradition liebte, muBte er 
Frankreich lieben, das Land der grofen Tradition. Nur wer Frankreichs 
Kultur bei aller Kritik hoch einschatzt, kann ein Buch schreiben wie 
Fliigel der Nike. ,,Nike“ ist ihm der Bringer des wahren Sieges, des Sieges, 
der Frieden heiBt. Durch seine tiefe Verbundenheit mit der Natur ge- 
lingen dem Dichter in diesem Werk Landschaftsschilderungen, wie sie in 
deutscher Sprache selten zu finden sind. — Auch im Festspiel zur Jahr- 
tausend-Feier der Rheinlande Heinrich aus Andernach, das Unruh im Auf- 
trag der Stadt K6ln schrieb, gestaltet er die Uberwindung des Hasses und 
der Rache durch Milde und Gerechtigkeit, auf daB wir zum Frieden und 
zur Freiheit gefiihrt werden in einem Reich, das, wie der Dichter sagt, 
»innenwendig kommt“, in dem die Kunst eingeht in das Leben; denn sie 
ist nichts anderes als unserer Seele Offenbarung. Es ist dieselbe Hoch- 
stimmung, die den Dichter vor dem StraBburger Miinster in Andacht ver- 
sinken laBt bei dem Anblick der schénsten Figur an diesem Dom, der 
Synagoge von Erwin von Steinbach, die der Kiinstier mit ihrer ganzen 
Melancholie und Trauer gestaltet hat, schéner als die Ecclesia, ein Wunder 
gotischer Kunst. 

Es ist merkwiirdig: Kein Land in der Welt hat weniger auf seine 
Dichter und Denker gehort als das Land, das sich selber das Land der 
Dichter und Denker nannte. Wenn es richtig ware, da& Wahrheiten 
durch ihre kiinstlerische Gestaltung nicht nur Leben, sondern auch Dauer 
annehmen und sich einpragen in Herz und Hirn der Menschen, dann hatte 
ein Werk wie Opfergang den Menschen das Schreckbild des Krieges vor 
Augen halten miissen fiir alle Zeiten. — Man muB die erschiitternden 
und jubelnden Besprechungen iiber das Drama Vor der Entscheidung 
heute lesen, um im tiefsten Schmerz zu empfinden, wie schon zwei Jahr- 
zehnte spater Deutschland alles vergessen hatte: das Grauen jener Zeit 
und ihre groBartige kiinstlerische Gestaltung durch Unruh. 

Ein ,,Spiel“ nennt der Dichter sein nachstes Drama Platz. Wir erleben 
das Werden des republikanischen Deutschland; aber wir sehen auch schon 
die Gefahren, die es bedrohen. Christlieb Schleich, der NutznieBer des 
Krieges, liegt im Kampf mit Dietrich, der, wie Unruh, kein passiver Pazi- 
fist sondern ein Soldat des Friedens ist. Es ist die Tragédie der deutschen 
Inflation. Mitten durch diese korrupte Welt schweift Dietrich, der in 
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der V ereinigung mit Irene, mit der ihn ein neues Liebesethos verbindet, 
die neue Welt aufbauen will. Die groBe Liebesszene zwischen beiden hat 
Arthur Schnitzler als eine der schénsten der Weltliteratur bezeichnet. 
Aber wir fiihlen schon den ,,noch nicht wirkenden Idealismus“ (wie Un- 
ruh es nennt), der zum Ungliick Deutschlands wird. Wir fiihlen ihn noch 
mehr in der Komédie Phaea, einem Kampfspiel gegen eine mechanisierte 
Welt, das mit allen erdenkbaren Mitteln der Biihne in groBartigem Thea- 
ter abrollt. Wie in Platz Dietrich, so geht hier der Idealist Uhle durch 
die entseelte Welt. 


Goethe sagt einmal zu Eckermann: das eigentlich Hohe und Schwere 
der Kunst sei, aus der Idee heraus zu kommen zur Auffassung des In- 
dividuellen. Unruh hat dieses Ziel erreicht in seinem Drama Bonaparte, 
das er 1927 schrieb. Der dramatische Verkiinder tritt hier scheinbar zu- 
riick vor dem Gestalter. Aber nur scheinbar. Der Dichter wahlt den 
weltentscheidenden Augenblick aus dem Leben Napoleons, den Seelen- 
konflikt, ob Bonaparte den Bourbonischen Prinzen Enghien hinrichten 
lassen soll, oder nicht. Ob Bonaparte den Glauben der Mutter Enghiens, 
einer leidenschaftlichen Republikanerin, erfiillen soll, die in Bonaparte’s 
Gestalt Gottes Gerechtigkeit verkérpert sieht. Oder ob Bonaparte, wie 
seine Gegner argwohnen, der schlimmste Feind jeder pers6énlichen Frei- 
heit ist. Der bourbonische Prinz erscheint Bonaparte als das letzte Hin- 
dernis fiir die Errichtung seiner Diktatorengewalt. Aber mit dem Tode 
des Prinzen, dessen Schuld nicht erwiesen ist, zerst6rt Bonaparte den 
Glauben der Menschen an seine Gerechtigkeit. Bonaparte hat im Augen- 
blick, da er 4uBerlich auf der Hohe seiner Macht angelangt ist, innerlich 
aufgehort zu herrschen, weil er den Sieg iiber seinen eigenen Machthunger 
nicht errungen hat, als er Enghien in Vincennes erschieBen lieB. 


Unruh’s letztes Biihnenwerk, das in Deutschland noch gespielt werden 


konnte, ist Zero. Auch dieses Stiick nennt der Autor ,,Komédie“. Aber 


es ist eine Komédie, die Schrecken einjagt, Schrecken vor der Goldgier, 
der Rekordsucht, der Geschwindigkeit, mit der Europa der Auflésung zu- 
trieb. Ein paar bewubt banale Satze aus einer Szene, die in einer Bar des 
Casinos von Monte Carlo spielt, muten heute besonders prophetisch an: 


Anne: das blast aber heut’ vom Meer ... 

Mixer: Keine Bange! Der Zyklon kommt nicht hoch. 

Anne: ich dacht’ schon die Welt geht unter .... 

Engel: Ja, wir gehen unter ... 

Mixer: meinen Sie’s auch? 

Engel: Klar, Babylon ging unter, Assyrien, Agypten, natiirlich gehen 
wir auch unter .... Auf dem Potsdamer Platz werden Schafe 
weiden .... 

Mixer: GroBere als jetzt? . 

Engel: Entweder ein Volk will Raum, oder es will Zeit ..:. 

Mixer: Deutschland will Raum ... 

Engel: Darum geht es unter. 
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Mit erhobener Faust stand der Dichter am Schlusse der Urauffiihrung im 
Mai 1932 auf der Biihne des Frankfurter Schauspielhauses, umtobt von 
der Nazimeute. Sie hat es gefiihlt, daB sie in ihrer ganzen Erbarmlichkeit 
erkannt war. 

Unruh lehnte das ,,Nur-Spiel“ auf dem Theater ab. Aber es trennte 
ihn auch eine Welt von den iiblichen politischen Stiickeschreibern. Bei 
der Konzeption seiner Werke geht er ganz in die Tiefe und sieht die 
Probleme sub specie aeternitatis. Auf die térichte Frage: Zeittheater oder 
Kunsttheater gibt er durch sein Schaffen die einzig richtige Antwort: er 
macht den Zeitgeist auf dem Theater lebendig mit den Mitteln hoher 
Kunst. Ich méchte Unruh nicht einen politischen Dichter nennen. Denn 
die Politik im iiblichen Sinne, mit der auBeren Erscheinung der Beziehung 
des Menschen zur Gesamtheit, hat Unruh nichts zu tun. Den Wurzeln 
dieser 4uBeren Erscheinung gehért Unruh’s Interesse, und er steigt bei 
seiner Arbeit immer zu den letzten Tiefen, zu dem Urgrund aller Dinge, 
zu den Miittern hinab. Deshalb ist ihm Demokratie eine Religion, deshalb 
war ihm die deutsche Republik eine sittliche Forderung. Er geht seinen 
Weg aus einem inneren Zwang, er geht ihn immer trotzdem, niemals weil. 
Man kann ihm keine Zeile nachweisen, wo er Kompromisse gemacht 
hatte. Seine Gedanken kreisen immer um den gleichen Punkt: Geistesfrei- 
heit im tiefsten Sinne. Das spricht fiir seine hohe ethische Gesinnung. 
Fr wandelt diese Gedanken ab in mannigfaltigster Farbigkeit. Das wie- 
derum ist ein Zeichen seiner groBen Kiinstlerschaft. Auch die groBen 
italienischen Meister haben immer Madonnen gemalt; ihre Kunst hat sich 
gerade dadurch verfeinert, daB der Stoff gegeben war, und so aller Nach- 
druck auf die ausgestaltende Form, auf die Abwandlung gelegt werden 
konnte. 

Den Verfolgungen durch die Nazis in Frankreich konnte sich Unruh 
in letzter Stunde entziehen, indem er sich aus dem Konzentrationslager 
hierher rettete, freilich unter Zuriicklassung von allem, besonders von 
fiinf vollendeten Werken. Er kam als Visitor in dieses Land. Bei einem 
Hearing in Washington wegen seiner Einwanderung in die Vereinigten 
Staaten lagen der Behérde seine Werke vor zum Beweise seiner demo- 
kratischen Gesinnung. Selbstverstandlich war auch bekannt, daf er preubi- 
scher Offizier und sein Vater kommandierender General gewesen war. 
Wiahrend der Verhandlung legte der juristische Vertreter der Regierung 
kopfschiittelnd ein Buch Unruh’s auf den Tisch und sagte, er glaubte 
nicht, daB ein Mann von dieser Herkunft und bei diesem Background 
Demokrat sei. Kurze Zeit darauf bekam Unruh die Genehmigung zur 
Einwanderung. Aber der Zweifel des Beamten beweist, wie unverstand- 
lich Unbefangenen die radikale Wandlung des Dichters erscheinen muB, 
die er selbst vor fiinfundzwanzig Jahren in die Worte fate: ,,Dann rif 
mir Krieg den letzten Finger ab, mit dem ich noch an alten Felsen hing.“ 





FRIEDRICH WILHELM WEBERS DICHTUNG IN DER 
DEUTSCHEN LITERATUR 


Sister M. LupmMitta HuGer 
Incarnate Word College, Texas 


Im letzten Viertel des 19. Jahrhunderts gewann die episch-lyrische 
Dichtung einen Aufschwung, weil altnationale Stoffe, die dafiir verwendet 
wurden, damals sehr beliebt waren. Unter diesen Dichtungen ist Webers 
Dreizebnlinden.das bedeutendste Werk. Von dem Dichter Friedrich Wil- 
helm Weber (1813-1894) sagt Dr. Karl Stork: ,,In Webers Werken tritt 
ein gereifter Mann uns gegeniiber, wie er denn ja iiberhaupt erst als Sech- 
ziger hervorgetreten ist. Leidenschaftlichkeit fehlt, ebenso hinreiBende 
Gewalt; das Ganze ist ruhig in sich gefestigt, gefiihlswarm und kraftig 
in der Handlung, markig in der Sprache — in einem Worte, ein Mann 
steht vor uns, dessen Weltanschauung klar ist, in dessen Herz die Worte 
Wahrheit und Pflichtgefiihl den starksten Wiederklang finden. Dreizehn- 
linden ist ein kleines aber gewaltiges Werk.“ 

Die wenigen freien Stunden, die dem Arzt und Abgeordneten Weber 
von seinen Berufsgeschaften librig blieben, waren zeitlebens der Poesie 
gewidmet. Schon als Gymnasiast studierte er fleiBig die englische wie die 
deutsche Literatur. Auf der Universitit erlernte er auch von einem Freund 
das Schwedische und kam mit Dichtern zusammen. Gustav Freytag war 
einer seiner besten Freunde. Dennoch wagte er sich erst in vorgeriicktem 
Alter und zuerst mit Ubersetzungen in die Offentlichkeit. Lange hegte 
er den Plan die Bekehrunysgeschichte seines Vaterlandes dichterisch zu 
behandeln, wozu er auch groBe Vorstudien machte. Seine engere Heimat, 
Westfalen, das ehemalige Sachsenland und das in der Nahe gelegene, alte 
Benediktinerkloster Korvey, worin ihm noch manch wertvolles Manu- 
skript dienen mochte, boten dem Epiker zeitgeschichtlichen und land- 
schaftlichen Hintergrund. Der poetische Hauch, der durch die ganze 
Dichtung flieBt und in welchen alle Gestalten getaucht sind, die bilder- 
reiche Sprache und besonders die meisterhafte Charakterschilderung, dies 
konnte nur einem Manne gelingen, der das Leben in der Natur und Men- 
schen griindlich studiert hatte. Sein Blick war dabei immer auf das Ewige 
in der Menschennatur gerichtet und darauf griindete er seine Motive. Er 
schrieb, wie er meinte: 

Nicht fiir viele, nicht fiir manche, 
Nur fiir diesen, nur fiir jenen, 
Der abseits der groBen Strabe 
Horchen mag verlornen Toénen.* 

Dreizebnlinden schildert eine Episode aus der Zeit des Kampfes zwi- 
schen dem Christentum und dem Heidentum im Sachsenlande: Die Hand- 
lung ist frei erfunden und an historische Begebenheiten nur angelehnt. Das 


1 Dr. Karl Stork, Deutsche Literaturgeschichte, Stuttgart 1908; S. 407. 
2F. W. Weber, Dreizehnlinden, 207. Auflage, Paderborn, 1922. S. 360. 
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geistige Moment, der innere Kampf des Helden Elmar, der als Heide dem 
Frankentum und dem Christentum feindlich gegeniiber steht, aber die 
Tochter des Gaugrafen, die sanfte Hildegunde liebt, dies bildet den Kon- 
flikt. Im K6nigsboten Gero findet der Sachsenjiingling seinen Rivalen, 
der ihn beim Erntefestmahl in Bodos Haus mit Schmahungen iiberhauft, 
so da8 Elmar ihm mit der Waffe droht, worauf der Graf Elmar befiehlt 
sein Haus zu verlassen. Noch in derselben Nacht rettet der Heide dem 
Grafen das Leben und das seiner Tochter, erhalt aber dafiir kiihlen Dank, 
denn Gero beschuldigt ihn der Brandstiftung und auf einsamem Pfade ver- 
wundet er ihn noch mit einem giftigen Pfeile. Der K6nigsbote verdreht 
den Vorgang und Elmar wird fiir vogelfrei erklart. Todkrank an Leib 
und Seele entflieht er auf seinem treuen Pferd, sinkt aber bewuBtlos an 
der Klosterpforte Dreizehnlinden nieder. Von den Ménchen gepflegt, 
kehrt er nach langen Monaten wieder zum Leben zuriick, aber nun 
kampft er den schwersten aller Kampfe, zwischen Glauben und Ver- 
zweiflung. Endlich siegt die Gnade und er bittet um die Taufe. Mittler- 
weile ist in der Heimat seine Unschuld an den Tag gekommen und 
Freunde bringen ihn zuriick in die Heimat. Der Graf gibt ihm Hilde- 
gunde zum Weibe und das Amt des Gaugrafen. Die Grundidee ist die 
versOhnende Macht des Christentums. 

Weber teilte die Dichtung in 25 Gesainge ein. Die metrische Form 
ist die vierzeilige, trochdische Strophe mit Endreim in der zweiten und 
vierten Zeile. Hier sind Klarheit der Gedanken, Tiefe des Gefiihls, 
Melodie der Sprache, weshalb auch Dr. Alfred Muth in seinen Dichter- 
studien dariiber schreibt: ,,Webers Lieder sind Edelsteine echter Poesie, 
voll genialer Kraft und zarter Innigkeit; iiberall herrscht derselbe edle Stil 
und ein gesunder Humor.“ * 

Dreizehnlinden wurde 1878 veréffentlicht, ein kleineres Werk, Ma- 
rienblumen folgte 1885; dies gehérte zu den besten religiésen Dichtungen 
der letzten Jahrzehnte des 19. Jahrhunderts; es enthalt lyrische Betrach- 
tungen und Erzahlungen, die sich an den Gru des Engels anschlieBen. 
Dann folgten die Elegie Meine Toten, die an Longfellows Fuftapfen der 
Engel erinnert, Seemannswitwe, Der Wildschiitz und Im finstern Grund. 
Auch das epische Idyll Goliath wurde freudig aufgenommen. Seine letzte 
Ausgabe nannte Weber: Herbstblitter. Darin sind enthalten: Dante, 
Maria, Nur Traum, Das WolkenschloB, Zwei Trompeter, Gerd Vogel 
Uhlands Tod, In der Sommernacht, Die Legende von der Schwalbe und 
dem Quendel und viele Gnomen und Spriiche. 

Weber nahm es ernst mit seinem Dichterberuf, er war iiberzeugungs- 
treuer Katholik und hatte nur ein Ziel, sittlich zu erheben, die unvergang- 
lichen Ideale vor Augen zu stellen und eine wahre Lebensbejahung zu 
verkiinden. Dabei dachte er bescheiden von seiner Arbeit. Er verstand 
Andersdenkende und daB er fiir die Fehler im eignen Lager nicht blind 
war, dafiir findet der Leser genug Beweise in Dreizehnlinden. Die Dichter 
Emanuel Geibel, Gustav Freytag, Karl Gerock und viele andere wuften 


8 Dr. Franz Alfred Muth, Dichterstudien und Dichterbilder, Frankfurt 1887, S. 274. 
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seine Arbeit zu schatzen. Am 3. August 1880 wurde Weber von der 
philosophischen Fakultat der Hochschule zu Miinster zum Ehrendoktor 
der Philosophie ernannt. Gewif gab es aber auch andere Schriftsteller, 
die ihn der Tendenz beschuldigten, was ihn aber nicht stérte, denn vieles 
was er dichtete hatte er entweder innerlich oder dusserlich erlebt, aber 
als echter Dichter hat er das Erlebte in den Bereich des Allgemeingiiltigen 
erhoben, ohne sich ins Traumhafte zu verlieren. Seine Poesie blieb plas- 
tisch und gestaltenreich. Als Lyriker und Epiker tibt er echte Romantik 
und darf daher einen Platz in der deutschen Literatur behaupten. Mit 
Recht konnte er sagen: 


Der Welt Geschicke, Wahrheit oder Maren, 

Der Dichtung Blendwerk, wie der Weisheit Lehren, 
Was Menschenlust gestrebt und Menschenleid 

In Nord in Siid, in alt und neuer Zeit, 

Das war der Inhalt meiner Einsamkeit.* 


Was Dr. Julius Schwering in Webers Biographie schreibt, diirfte wohl 
auch fiir unsere Zeit gelten: ,,Es ist genug Zweifel, Kummer und Leid in 
der Welt; es ist ein wahrer Segen, dab dieser Dichter des hauslichen Her- 
des erschienen ist, reich beladen mit Glauben und Hoffnung, mit Er- 
quickung, Mut und Freude.“ ® 


*Dr. Julius Schwering, Friedrich Wilhelm Weber, Sein Leben und seine Werke, 


Paderborn igoo. S. 219. 
5 Ibid. S. 395. 


THE ROMAN FOUNTAIN 
C. F. Meyer 


Up shoots the stream and falling pours 
Its flood into the marble urn, 

Which, veiled in lacy froth, outpours 
Into a lower bowl in turn; 

To still a third its surplus store 

The second gives and rolling grows, 
Each gives and takes forevermore 
And rests and flows ..... 


Translated by Isabel S. MacInnes 
University of British Columbia. 
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RUDOLF VON TAVELS HISTORISCHE ROMANE 


ALFRED SENN 
University of Pennsylvania 


Rudolf von Tavel wurde in der schweizerischen Bundesstadt Bern 
am 21. Dezember 1866 geboren. Nach Abschluf seiner Studien an den 
Universitaten Lausanne, Leipzig, Berlin und Heidelberg wirkte er in den 
Jahren 1891-96 und 1905-15 als Redaktér am Berner Tagblatt, spater als 
Redakté6r des Berner Heim und war bis zu seinem Tode (19. Oktober 
1934) Leiter der illustrierten Halbmonatsschrift Die Garbe. Abgesehen 
von seiner Studienzeit verlebte er die ihm gewahrte Zeitspanne in seiner 
Heimatstadt. So ist es auch nicht verwunderlich, dab er in seinem literari- 
schen Erbe uns als der Kiinder bernischer Geschichte entgegentritt. Als 
Berner war er Schweizer, aber als Schweizer war er doch in erster Linie 
Berner und zwar Berner Patrizier, wie das schon rein auBerlich an der 
Form seines Namens erkenntlich ist. 

Rudolf von Tavels literarische Hinterlassenschaft ist sehr umfangreich 
und eindrucksvoll. Daher fallt es auf, daB in einem sonst verdienstvollen 
Aufsatze iiber schweizerische Literatur, welchen Dieter Cunz in Books 
Abroad (Fall, 1940, S. 355-360) unter dem Titel ,,Swiss Letters in These 
Troubled Times“ ver6ffentlicht hat, unseres Schriftstellers mit keiner Silbe 
Erwahnung getan wird. Der Grund dafiir liegt in dem Umstande, dab 
Rudolf von Tavel in einer Sprache schrieb, die dem Nichtschweizer 
schwer verstandlich ist, namlich Schweizerdeutsch. Noch auffallender 
aber ist dic Tatsache, daB in den beiden modernen Handbiichern itiber 
Schweizerliteratur der Schweizer Ermatinger (Dichtung und Geistesleben 
der deutschen Schweiz, Miinchen 1933) die literarische Leistung in weni- 
gen Zeilen, wenn auch treffend, wiirdigt, wahrend der Nichtschweizer 
Nadler in seinem Werke (Literaturgeschichte der deutschen Schweiz, 
Ziirich 1932) dem Dichter eine mehrseitige und verstandnisvolle Beschrei- 
bung widmet. Das ist ein weiterer Beweis dafiir, daB Josef Nadler seinen 
schweizerischen Aufenthalt als Professor an der Universitat Freiburg gut 
und zum Nutzen des Gastlandes ausgeniitzt hat. 

Rudolf von Tavel hat nicht nur Schweizerdeutsch geschrieben und 
nicht nur Romane verfaBt. Er fing an als Dramatiker, und seine bekann- 
testen dramatischen Werke sind die Schauspiele Johannes Steiger (1892) 
und Twingherrenstreit (1894) sowie das Trauerspiel Major Davel (1901). 
Der Stoff zu diesen Darstellungen war der Berner Geschichte entlehnt, 
dramatische Héhepunkte in der Geschichte des fiihrenden ,,Standes“ der 
Achtortigen und der Dreizehn6értigen Eidgenossenschaft. Unter Twing- 
herrenstreit versteht man in der Geschichte Berns eine demokratische Be- 
wegung, die im Jahre 1470 das adelige Stadtregiment stiirzte, die fiihren- 
den Twingherren, d.h. Adeligen, verbannte, spater aber dann doch die 
Verbannten wieder zuriickrief, da man ohne ihre Erfahrung in Regierungs- 
geschaften sich eben nicht mehr recht zu helfen wubte. Major Davel hat 
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einen von Abraham Davel gefiihrten Aufstand des bernischen Untertanen- 
landes Waadt vom Jahre 1723 zum Vorwurf. Davel wollte die Waadt von 
der Bernerherrschaft befreien und zahlte dafiir mit seinem Leben. Fine 
Winzerin hatte ihm schon in zarter Jugend prophezeit, er werde Grofes 
vollbringen oder auf dem Blutgeriist sterben. Im Jahre 1917 erschien aus 
von Tavels Feder der hochdeutsche Roman Die heilige Flamme, und sechs 
der bekanntesten kleineren Erzihlungen in hochdeutscher Sprachform sind 
zusammengefaBbt im Sammelband Bernbiet. Aber diese hochdeutschen 
Werke hatten den Verfasser nicht aus der groBen Masse der Schweizer 
Schriftsteller herausgehoben. Zum grofen Manne auf dem Gebiete der 
Literatur tiberhaupt und somit auch zum wiirdigen Nachfolger der durch 
Jeremias Gotthelf geschaffenen Berner Tradition wurde Rudolf von Tavel 
durch seine mundartlichen Schriften. Er selber nennt seine Sprache ,,Barn- 
diitsch“. Diese provinzielle Beschrinkung des Namens entsprang dem 
Bernerstolz und dem eidgendssischen ,,Kant6nligeist. Sie entspricht auch 
der strengen sprachwissenschaftlichen Terminologie. Aber von Tavels 
Sprache ist doch die Vertreterin des Schweizerdeutschen iiberhaupt, und 
wenn je Schweizerdeutsch auBerhalb der engen Schweizergrenzen in 
weiterm Umfange studiert werden sollte, so wird das in grobem Mabe der 
Bedeutung Rudof von Tavels zu verdanken sein. 

Rudolf von Tavel ist ein geborner Erzahler und Meister im Malen 
kulturhistorischer Portraits. Er erzahlt breit und behaglich. Dabei hat 
Ermatinger durchaus recht, wenn er ihn einen Idylliker nennt. Der Berner 
steht allgemein im Rufe, er sei bedachtig und langsam, ja schwerfallig. 
Das gilt in erster Linie vom Berner Bauer. Aber auch der Stadtberner ver- 
leugnet seinen Schlag nicht. Wenn die Berner Mundart sich langsamer 
dahinbewegt als die der Ostschweizer, so ist das eben der Ausdruck des 
Volkscharakters. In einer Wiirdigung des Mundartstils eines andern Ber- 
ners, Simon Gfellers, der im Emmental beheimatet ist, sagt Nadler: ,,Ber- 
ner Stil ist die Sonne iiberlegsamer Laune, die hinter dem Gewolk uner- 
schiitterlichen Ernstes wandelt und durchbricht, wo Not am Mann ist“. 
Was hier vom Landberner gesagt wird, gilt auch vom Stadtberner. Nur 
kommt noch dazu, daB die Stadt Bern der volkstiimlichen Dichtersprache 
erst den letzten Schliff der hohen Literatur gab. Auberdem ist Rudolf 
von Tavel nicht nur gebildeter Stadtberner, der seine Bildung und seinen 
feinen Anstand nie vergiBt. Er ist Patrizier, Junker, und seine Erzahlun- 
gen aus der Geschichte der Republik Bern sind in erster Linie Familienge- 
schichten, d. h. die Geschichte der regierenden Familien von Bern. 

Eine Aufzahlung der wichtigsten Mundartwerke Rudolf von Tavels 
in chronologischer Reihenfolge gibt uns etwa folgendes Bild: 


Ja gall, so geit’s (1901) 8. D’ Gogge vo Niiechterswy] 
Der Houpme Lombach (1903) (1917) 
Gotti und Gotteli (1906) 9. D’ Haselmuus (1922) 


Der Stirn vo Buebebarg (1907) 10. Unspunne (1922) 
D’ Frou Katheli und ihri Buebe — 11. Veteranezyt (1927) 
(1909) 12 Der Frondeur (1929) 


Vbhwn = 
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6. Gueti Gspane (1912) 13. Am Kaminfiiiir (1929) 
7. Der Donnergueg (1916) 14. Ring i der Chetti (1931) 
15. Meischter und Ritter (1933). 

Diese Romane iiberspannen faBt die ganze Geschichte Berns. Sie rei- 
chen z. B. ins 15. Jahrhundert zuriick und schildern die Familie Bubenberg 
(Ring i der Chetti ,,Ringe in der Kette“), deren Vertreter im Alten Ziirich- 
krieg (1436-1450), dem ersten schweizerischen Biirgerkrieg, in den Ziigen 
nach der Waadt und in den Tessin sowie besonders in den Burgunder- 
kriegen (1474-76) mitgemacht hatten. Durch die Burgunderkriege wurde 
die Schweiz in die europaische GroBmachtspolitik verwickelt. Die zwei- 
hunderjahrige Feindschaft gegen Habsburg-Osterreich wurde beigelegt in 
einem ,,Die ewige Richtung“ genannten Abkommen von 1474 und das 
auBenpolitische Interesse der Eidgenossenschaft nach dem Westen gelenkt. 
An der Spitze dieser neuen Schweizerpolitik stand die Stadt Bern, wo es 
nach hartnackigem Kampfe den Agenten des franzésischen Hofes gelang, 
die Eidgenossen in das gegen Herzog Karl von Burgund gerichtete mittel- 
europaische Biindnis hineinzuziehen. Herzog Karl der Kiihne, ein Jugend- 
freund Adrians von Bubenberg, des Helden im Romane Ring i der Chetti, 
war 1467 auf den Thron gestiegen und hatte von seinem Vater Burgund, 
die Freigrafschaft, Luxemburg, Limburg, Brabant, Flandern, Artois und 
die Picardie geerbt, Gebiete, die in Urproduktion, Gewerbe und Handel 
damals so ziemlich die erste Stelle auf dem Kontinent einnahmen und 
ihrem Beherrscher zu einem marchenhaften Reichtum verhalfen. Er hielt 
sich ein stehendes Heer von 10,000 Séldnern und sein Ehrgeiz ging zu- 
nachst dahin, die klaffende Liicke zwischen seinen nérdlichen und siidli- 
chen Provinzen zu tberbriicken und dann K6nig tiber einen Mittelstaat 
zwischen Frankreich und Deutschland zu werden. Die Verwirklichung 
dieses Planes lieB sich gut an. Aber mit dem wachsenden Erfolge und der 
Ausbreitung erstand dem Herzog auch bitterste Gegnerschaft der Be- 
drohten, besonders im ElsaB, Lothringen und in den Rheinstadten. Die 
Hauptgegner aber waren Kaiser Friedrich III. und der franzésische K6énig 
Ludwig XI. Der letztere wurde dann auch der diplomatische Gegen- 
spieler, der auch die Bildung der oben erwahnten Allianz zustande brachte. 
Den daraus entstandenen Krieg allerdings mubten die Schweizer dann 
allein fiihren. Es kam zu den Schlachten von Grandson und Murten. 
(1476), in denen Karl der Kiihne geschlagen wurde. Der Verteidiger des 
von burgundischer Ubermacht belagerten Stadtchens Murten war der 
heldenhafte Adrian von Bubenberg, nach welchem heute noch in der Stadt 
Bern der ,,Bubenbergplatz“ benannt ist. Diese historischen Ereignisse 
werden im Roman Ring i der Chetti mit groBem Schwung geschildert, 
und diese Erzahlung kann daher mit gutem Recht als ,,der Bubenberg- 
roman“ bezeichnet werden. Die Alte Eidgenossenschaft auf dem Hohe- 
punkt ihrer Macht wird da gezeichnet, von Bern aus als Standpunkt. Von 
Bern aus hért man auch von andern groBen Schweizern, z. B. dem Ziircher 
Diktator Hans Waldmann, der, aus dem Zugerlande kommend, also nicht 
ziircherischer Abstammung, im Jahre 1483 Birgermeister von Ziirich 
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wurde, dann aber zur Strafe fiir seine Uberheblichkeit am 6. April 1489 
das Schafott besteigen muBte, nachdem er dreizehn Jahre vorher auf dem 
Schlachtfelde von Murten sich als Anfiihrer eines Ersatzheeres mit Buben- 
berg in die Ehren des Sieges geteilt hatte. Wir héren auch vom Luzerner 
Haudegen Frischhans Theiling. Wir werden erschiittert vom Berichte 
iiber den Heldentod der Schweizer in der Schlacht bei St. Jakob an der 
Birs am 26. August 1444. Innere Unruhen verschiedener Art werden uns 
vor Augen gefiihrt, Unruhen, die meistens friedlich beigelegt werden kén- 
nen, manchmal aber gar gefahrliche Form annehmen. SchlieBlich klingt 
auch die Kunde vom gréBten Schweizer aller Zeiten aus Unterwalden zu 
uns heriiber, namlich Niklaus von Fliie, dem seligen ,,Bruder Klaus“, der 
im Jahre 1481 das sogenannte ,,Stanser Verkommnis‘ zustande brachte und 
dadurch die Eidgenossenschaft vor Biirgerkrieg und sicherem Untergang 
errettete. 

Wie im Roman Ring i der Chetti die Geschichte Berns der zweiten 
Halfte des 15. Jahrhunderts in der Form der Geschichte des Bubenberg- 
geschlechtes vor den Augen des Lesers entfaltet wird, so werden in andern 
Erzahlungen andere Perioden mit andern Berner Geschlechtern verbun- 
den. Dabei bilden jeweils mehrere Bande zusammen ein Ganzes, z. B. Der 
Starn vo Buebebirg und D’ Frou Katheli und ibri Buebe zusammen. Der 
Gegenstand dieser beiden Bande ist die Geschichte Berns in der Zeitspanne 
zwischer den beiden Villmergerkriegen, 1656-1712. Die beiden Villmer- 
gerkriege sind Religionskriege. Im Jahre 1656 versuchten Ziirich und Bern 
das Ubergewicht der katholischen Orte durch eine Entscheidung auf dem 
Schlachtfelde zu beseitigen, unterlagen aber. Das Blatt wandte sich dann 
aber 1712, als im zweiten Villmergerkriege das politische Ubergewicht der 
inbezug auf die Bevélkerungszahl schwacheren Schweizerkatholiken end- 
giiltig gebrochen wurde. Diese Zwischenperiode nun nennt der Berner 
Protestant Rudolf von Tavel ,,die triibsten Tage des alten Bern“, weil da- 
mals unmittelbar nach dem Dreifigjahrigen Kriege, an welchem die 
Schweiz nicht beteiligt war, in Bern manches nicht so aussah, wie es nach 
dem Urteile des guten Patrioten hatte sein sollen. Der Titel des ersten 
zu diesem Zyklus gehérigen Romans weist auf die groBe Zeit in der 
Berner Geschichte zuriick, wo die Bubenberger sich vollstandig in den 
Dienst ihres Stadtstaates gestellt hatten ohne Riicksicht auf ihr eigenes 
Wohlergehen. Bubenbergs Geist schwebt auch spater tiber der Stadt, 
wird aber nicht von vielen erkannt. Nur Oberst Wenschatz und seine 
Familie wissen darum, und sie retten diesen Geist in die Nachzeit hiniiber. 
Dieser Romanzyklus zeigt vielleicht mehr als die andern Werke des Ver- 
fassers eine Tendenz, das alte Bern und seine Sitten und Gebrauche mo- 
dernen Lesern vor Augen zu fiihren. Daher finden wir ziemlich ein- 
gehende Schilderungen von Kleidern und Hauseinrichtungen, wozu aller- 
dings die in jener Zeit aufgekommenen Sittenmandate und Kleiderverord- 
nungen bequemen Anlaf gaben. 

Zwei Zyklen befassen sich mit der Ubergangszeit vom alten Bern des 
18. Jahrhunderts in die neue Eidgenossenschaft des 19. Jahrhunderts, wo- 
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bei natiirlich die Eroberung Berns durch die franzésische Revolutions- 
armee im Jahre 1798 und der Untergang der sogenannten Alten Eidge- 
nossenschaft den Kernpunkt darstellt. Da aber von Tavel keinen Pessi- 
mismus kennt, dazu auch durch die spatere Entwicklung seines Vater- 
landes keinen AnlaB erhielt, so fiihrt er seine Darstellung aus den Ab- 
griinden der Revolution und Verwirrung wiederum auf sonnige Héhen 
in die Zeit der Erstarkung und des neuen Aufbliihens hinein, stets bemiiht, 
Licht und Schatten gerecht zu verteilen. Doch nimmt seine Kritik nie 
scharfere Formen an als die eines strengen, aber doch wieder liebevollen 
vaterlichen Verweises. In diese beiden Romanzyklen teilen sich einerseits 
die drei ersten Romane (Ja gall so geit’s! Der Houpme Lombach, Gétti 
und Gotteli), die eine Einheit bilden, und dann die in den zwanziger 
Jahren erschienenen beiden Bande D’ Haselmuss und Unspunne. 

Die andern Romane von Tavels, auf die ich hier nicht weiter ein- 
gehen will, befassen sich mit andern Perioden der Berner Geschichte, 
z.B. dem Zeitalter der Mailanderziige und der Reformation, oder sie 
fiihren uns zu den letzten Schweizer Séldnern, die noch in der Mitte des 
19. Jahrhunderts in Neapel Dienst leisteten. Der schweizerische Aus- 
dehnungsdrang nach dem Siiden hangt letzten Endes mit der Griindung 
der Eidgenossenschaft ursachlich zusammen. Sie ist ein Auswuchs der 
Gotthardpolitik, die nach dem Zusaminenbruch der deutschen Herrschaft 
iiber Italien im 13. Jahrhundert zum Zusammenschlu8 der drei Wald- 
statten gefiihrt hatte, wahrend auf der Siidseite der Alpen der Stadtstaat 
Mailand miachtig aufbliihte. Als 1402 Herzog Gian Galeazzo Visconti 
starb, geriet der weitlaufige Staat Mailand in eine Krise, die sich die Eid- 
genossen zu Nutze machten. Die Bewohner des Livinnentals, des nérd- 
lichen Teils des heutigen Kanton Tessin, traten 1403 unter die Schutz- 
herrschaft von Uri und Obwalden. Damit begann die Reihe der inner- 
schweizerischen Feldziige ins Eschental (Val d’ Ossola), die schlieBlich 
zum Erwerb weiterer ,,ennetbirgischer“ Besitzungen fiihrten. Doch in 
der Niederlage von Arbedo (1422) ging alles wieder verloren. BloB Livinen 
gelangte 1440 wiederum und endgiiltig in den Besitz von Uri. In der 
zweiten Halfte des 15. Jahrhunderts setzte eine neue Periode von Kriegs- 
ziigen nach Norditalien ein, und das ist die Zeit der eigentlichen Mai- 
landerziige, die dann im Jahre 1515 in der blutigen Niederlage von Marig- 
nano, wo 12,000 Schweizer fielen, ihren AbschluB fanden. Gegen diesen 
Hintergrund also spielt die Handlung der Erzahlung Gueti Gspane ,,Gute 
Kameraden“, womit der Maler und Dichter und Reformationspolitiker 
Niklaus Manuel sowie der Sdldnerfiihrer Albrecht von Stein gemeint sind. 

Die Erzahlungskunst des Verfassers ist tiberall die gleiche: breit und 
behaglich, idyllisch und doch wieder realistisch. Der realistische Zug des 
Verfassers zeigt sich hauptsachlich in der Sprache der auftretenden Per- 
sonen, also im Dialog. Als Schweizer wei von Tavel natiirlich, da der 
Ziircher anders spricht als der Berner, und dem Berner von Tavel ist auch 
bekannt, da® der Stadtberner sich vom Landberner in der Sprechweise 
unterscheidet. Alle diese Verschiedenheiten sind in der Darstellung fest- 





570 Monatshefte fiir Deutschen Unterricht 





gehalten. Selbst die Mutter Adrian von Bubenbergs, die aus dem Elsah 
gekommen war, spricht anders als sein Vater. Selbstverstandlich wird 
dann in den Jahrhunderten, wo die franzésische Sprache die Welt be- 
herrschte, auch viel Franzésisch eingeflochten. Recht treffend hat Nadler 
den Unterschied in von Tavels Erzahlungsstil vom landlaufigen geschicht- 
lichen Roman charakterisiert. Er sagt, die altertiimelnde Sprechweise, 
die sonst gewohnlich im historischen Roman als Aushilfsmittel angewandt 
wird, um den Leser in die friiheren Zeiten zuriickzuversetzen, halte die 
Dinge kiinstlich im Vergangenen fest und zwinge den Zuhérer, ihnen in 
die Pergamentgruft nachzusteigen. Im Gegensatz dazu hole die fast zeit- 
lose Mundart das Abgestorbene in die Gegenwart herein. Weiter urteilt 
Nadler wé6rtlich: ,,Die Novellen und Romane Rudolfs von Tavel sind 
mehr als eine Sache der Berner Literatur. Sie sind eine kiinstlerische 
Lésung von allgemeiner Bedeutung“. 

Warum hat Rudolf von Tavel seine Geschichtsromane nicht in der 
hochdeutschen Schriftsprache verfabt? Hat er sich dadurch nicht den 
Absatz und Zugang zu einer gréBeren Lesergemeinde versperrt? Das wird 
wohl wahr sein. Aber er wubte das zum voraus. Wenn er sich trotzdem 
fiir seine bodenstandige Mundart entschieden hat, so kénnen wir daraus 
den SchluB ziehen, daB es ihm nur darauf ankam, mit sich selber zu- 
frieden zu sein. Er hat eingesehen, dai er in seiner Mundart Besseres 
leisten kénne als in der immerhin etwas fremden Buchsprache. Schlief- 
lich diirfte noch ein Ausspruch Eduard Korrodis, der in seinen im Jahre 
1918 ver6ffentlichten Schweizerischen Literaturbriefen zu finden ist, fiir 
das Verstaindnis auch der von Tavelschen Kunst aufschluBreich sein: Auf 
den grofen Kerl komme es an. Mége er in der entlegensten Mundart 
dichten, die Welt werde sie seinetwegen lernen. 




















DAS WESEN DES WAHREN DEUTSCHTUMS 
(historisch betrachtet) * 


Dr. Kart Boser 


Armer geworden, tiefer gesunken, innerlich verwirrt, aber nicht ge- 
brochen, stehen wir auf den Triimmern einer in die Luft gebauten jiingsten 
Vergangenheit vor einem Neubeginn, vor neuen Moglichkeiten, die wir 
zu einer neuen materiellen und geistigen Existenz umformen k6nnen, 
wenn wir dazu willens sind. Begeben miissen wir uns vor allem des neuer- 
lichen Versuchs einer DolchstoBlegende, die einen Tatbestand leugnet 
und auBeren Schein vorgaukelt, wo nur innere Wahrhaftigkeit und der 
Mut zum Schuldbekenntnis helfen kann, das alle gemeinsam abzulegen 
haben. Sich treu bleiben hei®t die groBe Medizin, die uns aus dem Irre- 
gehen weiterfiihrt zur Wahrheit. Sich treu bleiben kann aber nur der- 
jenige, der sich selber kennt. Deshalb scheint es auch geboten, uns heute 
bewuBt zu werden, was das eigentliche Wesen unsres Deutschtums ist. 
Doppelt notwendig ist diese Erkenntnis fiir den, der die Jugend zum 
lauteren Urquell des Deutschen fiihren soll. 

Es war einer der Grundirrtiimer der sogenannten nazistischen Welt- 
anschauung, da8 sie in ihrer einseitigen Betonung der Rasse tibersah, dab 
alle Kultur durch Mischung entstehe. Gobineau’s Essai Uber die Un- 
gleichheit der menschlichen Rassen (1853-1855) war hier Pate gestanden; 
seine Gedanken waren durch den Englander H. St. Chamberlain (Grund- 
lagen des 19. Jahrhunderts, 1899) popular geworden. Mit der daraus ent- 
stehenden rassenv6lkischen Lehre verband sich die alte Germanenidee, die 
schon Leibniz ausgesprochen. In ihr wurde das Deutsche zum Germani- 
schen ausgeweitet, was andererseits den das 19. Jahrhundert erfiillenden 
Gegensatz zum Franzosen- und Romanentum politisch starkte. Die ganze 
Weltgeschichte erschien jetzt als Kampf des romanischen mit dem ger- 
manischen Wesen. Man verstieg sich zur Behauptung, die in der Histori- 
ographie des verflossenen dritten Reichs stark spukte, daB die kultur- 
schépferischen Elemente des Romanentums germanischen Ursprungs seien. 
Diesem Germanismus, dem bezeichnenderweise gerade die nordischen, d. h. 
die skandinavischen Volker ihre Anerkennung versagten, huldigte auch 
die historische Dichtung von Gustav Freytag und Felix Dahn. Freilich 
waren fiir den Germanengedanken des 19. Jahrhunderts, Germanentum, 
Romanentum oder Slaventum geistige Prinzipien und Gegensatze, keine 
biologischen Blutzusammenhange. Das liberal-demokratische Biirgertum 
sah in der Germanenidee den Spiegel seiner eigenen politischen Wiinsche. 

Mittler zwischen dieser Germanenidee und der Rassentheorie war 
Richard Wagner. Die erste groBe Ausbreitung des Gedankens einer hoch- 
wertigen germanischen Blutrasse ging in den neunziger Jahren aus von 
Langbehns Buch Rembrandt als Erzieher. Die aus Niederdeutschiand 
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stammende arische Edelrasse mit ihrer verwurzelten Kultur wird gegen- 
libergestellt der rationalistischen GroBstadtzivilisation des liberalen Fort- 
schritts mit einer scharfen Spitze, die gegen das Judentum gerichtet ist. 
Nachdem die Sozialdemokratie durch die Feder Engels 1887-1888 erklart 
hatte, daB sie in der Bildung groBer europaischer Nationalstaaten eine Vor- 
bedingung fiir die Herstellung des harmonischen internationalen Zusam- 
menwirkens der Volker und damit die Herrschaft des Proletariats sehe, 
nachdem sogar der erste Weltkrieg gezeigt hatte, daf die innere Kulturge- 
meinschaft trotz der vorhandenen grofen Klassengegensatze tatsachlich 
das Substrat 4uBerer Macht bildet und gerade die Sozialdemokratie 1918- 
1919 das Deutsche Reich und den deutschen Staat gerettet hatte, nachdem 
die Frage ernsthaft auftauchte, ob nicht die Nationalidee durch den um- 
fassenderen europaischen Gedanken erganzt werden miisse, erhob der ras- 
senstolze Germanismus nun auch in der politisch wirksamen Form des 
Nazismus sein Haupt und predigte eine Internationale der nordisch — ger- 
manischen Menschen. Der iibermiitige Rassenstolz mute die Rechtferti- 
gungsgrundlage fiir eine nackte brutale Eroberungspolitik abgeben, die in 
einem auf der Nationalidee mit stark gepragten Volks- und Staatspers6n- 
lichkeiten aufgebauten Europa das Problem kontinentaler Einigung anstatt 
auf wirtschaftlicher und kultureller Grundlage mit den Mitteln der Ge- 
walt und zynischer Ausrottung fremden Volkstums lésen wollte mit dem 
Ziel der Aufrichtung einer germanischen Weltherrschaft. Die Folge von 
furchtbaren Katastorphen seit 1942 hat den volligen Bankrott dieses politi- 
schen Realisierungsversuches der germanischen Rassenlehre gezeigt, fiir 
die Nietzsches dichterisch geschautes Bild vom Ubermenschen eine geistig 
reale Unterlage abgeben sollte. Dieser Versuch muBte nicht zuletzt des- 
halb scheitern, weil ihm ein falsches Bild des Deutschtums vorschwebte. 
Ich meine namlich, daB deutsche Wesenheit in direktem Gegensatz zum 
rassischen Germanismus steht. Nicht rassenstolzen Germanismus mit 
seinem ungeistigen Spartanismus gilt es also, sondern Riickkehr zum 
wahren Deutschtum. 

Worin aber besteht dieses? Eine germanische Kontinuitatslehre hat 
die Ubernahme des Christentums und die Begegnung des Germanentums 
mit der Antike, dem Mittelmeerkultkreis iiberhaupt, als den groBen Bruch, 
die gréBte geistige Katastrophe in unsrer Entwicklung bezeichnet. Es ist 
ein groBes Ruhmesblatt deutscher Mittelalterforschung sich den niichter- 
nen Blick dafiir bewahrt und es auf dem Magdeburger Historikertag 1943 
durch den Mund Herman Aubins eindeutig ausgesprochen zu haben, dab 
in der glaubigen Hingabe des jungen Germanentums an das aus dem 
Orient, dem Judentum gekommene und durch die Schule hellenistischer 
Geistigkeit gegangene und im Roémerreich zu politischer Bedeutsamkeit 
emporgestiegene Christentum einerseits, in der freudigen Ubernahme und 
Auseinandersetzung mit dem Erbe der Antike andererseits die deutsche 
Wesenheit und Gestalt iiberhaupt erst geboren wurde. Seine schénsten 
Offenbarungen erlebte das Deutschtum in der Berithrung mit fremdem 
Volkstum und fremder Kultur. Fremdes in sein Wesen eingeschmolzen 
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und das Neue daraus gestaltet zu haben, ist die Eigenart des sch6pferischen 
deutschen Genius. Abendlaindische, europaische, weltoffene Haltung ist 
also der Herd, auf dem die deutsche Flamme allein lodern kann. Das ist 
rein geographisch schon die deutsche Aufgabe. Wer Herz eines Konti- 
nents ist, muB Mittler sein, muBb empfangen und weitergeben, muB so 
reich sein, daB er freigebig spenden kann bis zum Verstr6men seiner 
Krafte. Das bedeutet aber eine entschiedene Absage an den politischen 
Realismus der Bismarckepoche und den platten Geist der machthungrigen 
Zeit naturalistischer Rassenlehre. Es bedeutet Riickkehr zur weltbiirger- 
lichen Kulturnation des deutschen Idealismus, zum christlichen Univer- 
salismus, den gerade eine besondere Clique von Historikern in ihren An- 
wiirfen gegen den bedeutenden Wiener Historiker Heinrich Ritter von 
Srbik so scharf bekampfte,; es bedeutet Riickkehr zu Goethe und Wil- 
helm von Humboldt. Es fiele niemand ein, Goethe einen groBen Ger- 
manen zu nennen, doch stimmen wir alle darin iiberein, daB er zu den 
groBten Deutschen zahlt. 

Schiller schrieb um 1801, die Wiirde des Deutschen sei eine sittliche 
Grobe, sie wohne in der Kultur und im Charakter der Nation, die von 
ihren politischen Schicksalen unabhangig ist. Fichtes Leitidee ist der Ge- 
danke des ,,Reiches“, in dem sich Staat und Recht aufheben durch Dar- 
stellung der universalen sittlichen Idee. Schillers und der Romantiker 
Menschheitsnation tritt bei Fichte in den Dienst der universalen, demo- 
kratisch-sozialistischen Idee. Im ersten seiner Gesprache iiber Patriotismus 
vom Jahre 1807 formuliert Fichte: ,»Kosmopolitismus ist der herrschende 
Wille, daB der Zweck das Daseins des Menschengeschlechtes im Menschen- 
geschlechte wirklich erreicht werde. Patriotismus ist der Wille, daB dieser 
Zweck erreicht werde zu allererst in derjenigen Nation, deren Mitglieder 
wir sind, und daB von dieser aus der Erfolg sich verbreite iiber das ganze 
Geschlecht.“ Dieser Gedanke der Menschheitsnation im Menschheitsdienst 
konnte sich in der rauhen, politischen Machtwirklichkeit nicht dauern be- 
haupten, wenn er auch nie erstorben ist. Seinen Wirkungen bis zum 
Auftreten Bismarcks hat der uns aus dem Rundfunk bekannte Historiker 
Meinecke im Buch ,,Weltbiirgertum und Nationalstaat“ nachgespiirt. 

Die Allgemeine konservative Monatsschrift auBerte um die Jahrhun- 
dertmitte: ,,Durch politische Machtentfaltung in die Geschichte der 
Menschheit einzugreifen, kann offenbar nicht der Beruf des deutschen 
Volkes sein. Das ist die Aufgabe Englands, des anderen Hauptzweiges 
germanischen Stammes. England ist — mutatis mutandis — das alte Rom, 
Deutschland das alte Griechenland. Unser Beruf ist es, durch geistige 
Einwirkung bestimmend in die Entwicklung der Menschheit einzugreifen.“ 
Nach 1870 wurden solche AuBerungen allerdings héchst selten und auch 
in der 6ffentlichen Meinung nicht mehr verstanden. Nur im Sozialismus 
bewahrte sich bis 1933 eine Tradition des universalistischen Nationalge- 
dankens aus der Zeit des deutschen Idealismus. Zu Beginn des vorigen 
Jahrhunderts hat F. W. Hegel den Deutschen die Wertschatzung der 
Staatsrison und des Machtstaates gelehrt. Unter dem Einflu8 der damali- 
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gen Geschichtslage und unter dem EinfluB Machiavellis hat er den Sprung 
vollzogen von der absoluten Rechtsidee und dem Vernunftstaatsgedanken 
des Naturrechts zum historisch relativistischen Machtstaatsgedanken des 
19. Jahrhunderts, der im dritten Reich seine totale Uberspitzung erlebte. 
Die Deutschen sind immer griindlich, als Machiavellisten sowohl wie als 
Pazifisten, wenn auch nicht im Leben, so doch in der Theorie. Deshalb 
stellen wir auch im geschichtlichen Schicksal der Deutschen den merk- 
wiirdigen, fast bestiirzenden Zug fest, daB ihre Geschichte immer wieder 
von vorne beginnt. Nach glanzenden weithin leuchtenden Erscheinungen 
bricht plétzlich die Entwicklung irgendwo ab, grofe staatliche Gebilde 
zerfallen, erprobte Einrichtungen verlieren unmerklich ihre Lebens- und 
Uberzeugungskraft, bis eines Tages ebenso unvermittelt und ratselhaft ein 
neues Wunder geschieht, an einer ganz anderen Stelle des nationalen Le- 
bens ein junger Trieb ausschlagt und mit stiirmischer Gewalt das Wachs- 
tum des ganzen Stammes in eine neue unvorhergesehene Richtung drangt. 

Wir erleben das an der Geschichte des modernen deutschen Staates. 
Zwanzig Jahre nach dem Tode Friedrichs des Groen bricht sein Staat 
1806 innerlich und auBerlich in einem Ausmab zusammen, das den Zeitge- 
nossen unbegreiflich war. Aus dem abgrundtiefen Sturz aber steigt ein 
neuer Staat, eine neues Volk hervor, schon 1808 wieder stiirmisch einge- 
leitet von Stein, Scharnhorst und Gneisenau. Und wieder zwanzig Jahre 
nach dem Tode des zweiten Reichsgriinders Bismarck erliegt seine Schép- 
fung dem inneren und auferen Druck westeuropiischer Ideenwelt und 
Macht mit einer Hemmungslosigkeit, die keiner diesem stolzen Bau zuge- 
traut hatte. Doch hart neben dem Ruin begann schon wieder ohne Be- 
sinnung die Sammlung der letzten Krafte zu einem dritten atemberauben- 
den steilen Aufstieg, dem jetzt wieder eine Katastrophe ohne Beispiel in 
unsrer ganzen Geschichte gefolgt ist. Dieser schicksalhaft scheinende 
Hang zum Abbrechen und Neuanfangen hat uns die Bewunderung aber 
auch die Furcht der Umwelt eingetragen, hat uns selber aber auch nie 
zur Ruhe kommen lassen. Mag sein, dab das im ganzen gesehen ein Zeichen 
nie versiegenden Reichtums und unverganglicher Kraft ist. Mir diinkt 
allerdings, daB der Machtstaatsgedanke, den Hegel dem deutschen Geist 
eingeimpft hat, unserem Wesen nicht gema8 ist und wir deshalb in krank- 
haft fieberhaften Eruptionen uns immer wieder dieses Bazillus entledigen 
muBten. Begonnen hat diese Entwicklung schon in den Freiheitskriegen. 
Schon Arndt forderte der geographischen Lage der Deutschen wegen drei- 
und vierfache Bollwerke zur Erhaltung der deutschen Eigenart. Die 
deutsche Sprache wird eifrig von Fremdwéortern gereinigt, fremde Ein- 
fliisse in Kunst und Wissenschaft werden abgewehrt. Man freut sich an 
der deutschen Geschichte, an deutschen Sitten, deutschem Recht, das dem 
rémischen Fremdrecht entgegengestellt wird. Jahn wollte sogar eine 
eigene deutsche Tracht einfiihren. Schon der junge Hegel hatte das Chris- 
tentum orientalisch, uns fremd bleibend gescholten, in Christi Lehre eine 
unheroische Sklavenreligion gesehen, die Walhalla entvélkert und politi- 
sche Sittlichkeit unméglich gemacht habe, darin Ludendorffs Lehre vom 








cc tan ttt 

















Das Wesen des wahren Deutschtums 575 





totalen Krieg und Rosenbergs verschwommenen Glauben an Rassenre- 
ligion und Rassenseele vorwegnehmend. Arndts Glaube ist nicht nur die 
deutsche Treue, deutsche Tiefe, deutsches Gemiit, er spricht auch von 
der deutschen Religion und vom deutschen Gott. 

Diese Charakteristik deutschen Geisteslebens im 19. und 20. Jahr- 
hundert unter politischem Gesichtswinkel la8t noch die Frage iibrig, wie 
wir uns zum Mittelalter zu stellen haben. Gerade das Mittelalter hat die 
wesenhafte deutsche Eigenart entwickelt, die auch noch im klassischen 
Idealismus weiterlebt. Gewib, Karl der GroBe ist Eroberer gewesen, aber 
sein germanisches Reich stellt die erste groBe politische und kulturelle 
Konstituierung des christlichen Abendlandes in der Auseinandersetzung 
mit dem alten Trager des versunkenen Rémerreichs, Byzanz, dar. Es hatte 
schon seinen tiefen Sinn, daB der Nationalsozialismus diese groBe universale 
Figur der europaischen Entwicklung, in der Germanentum, Christentum 
und Antike (Karolingische Renaissance) in eines miindeten, ablehnte. 
Karls Reich und das daraus resultierende deutsche Reich sind organisch 
gewachsen, nicht aus Machthunger geboren. Sie entstanden, weil kein 
Volk damals da war, diese groBe Aufgabe der Geburt des Abendlandes zu 
vollenden. Genau in dem Augenblick aber hérte dieses Reich auf, eine 
abendlandische Realitat zu sein, als die westeuropaischen Nationalstaaten, 
England und Frankreich vorab, entscheidend auf den Plan traten. Es war 
im Grunde auf den groBen Gedanken christlicher Weltmission gebaut und 
hatte in Rom seinen universalen geistigen Mittelpunkt. Seit dem Investi- 
turstreit aber, dem ersten groBen Freiheitssturm der tiber Europa hin- 
wegbrauste und seine Wirkungen in Frankreich und England ebenso ver- 
spiiren lieS wie in Deutschland, wenn auch hier am starksten, gehen 
Universalismus und Nationalismus auseinander. Der staufische Reichsge- 
danke spielt schon in eine sakularisierte Weltreichsidee hiniiber, die aber 
infolge einiger Katastrophen nicht mehr zur Entfaltung kam. 

Mittelalterliche Deutschheit enthiillt sich mir am tiefsten in dem 
genialen ungliicklichen Heinrich IV., dem BiiBer von Canossa. dem jungen 
Gegenspieler des gewaltigsten Papstes, Gregor VIL., der den ersten bann- 
strahl gegen ein weltliches Staatsoberhaupt schleuderte, das bisher als 
sakrosankt galt. Es ist meine Uberzeugung, daB alle irren, die im Gang 
nach Canossa nur nationale Schande sehen oder nur politisches Spiel eines 
k6niglichen Bankrotteurs. Diese Haltung eines mittelaiterlichen K6nigs 
kann nur verstehen, wer ein Gefiihl fiir die Einheit des mittelalterlichen 
Weltbildes hat, das sein Idealbild in der Augustinischen civitas Dei immer 
vor Augen hatte. Demut schandet auch den Groen nicht, der auf der 
Menschheit Héhen wandelt, schandet umso weniger, je mehr er von seiner 
missionarischen Aufgabe iiberzeugt ist, von der es kein Abweichen ohne 
Stérung der Weltordnung gibt, deren Grundfesten pax und justitia, 
Friede und Recht, sind. Hiiter von Friede und Recht und Gesetz zu sein, 
war die bewubte Aufgabe des mittelalterlichen Deutschen Reiches, von 
der sein gréBter Geschichtsschreiber, der Bischof Otto von Freising, 
spricht. Das war aber die Zeit, in der mit der Cluniazenser Reformbe- 
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wegung auch franzésische Baumeister kamen und die Hirsauer Ménche 
zur Entwicklung des romanischen Hirsauer Baustils befruchteten, den wir 
im Heilbronner Miinster bewundern; das war die Zeit der abendlandisch 
weiten Entfaltung der Ritterkultur mit ihrem von arabischen Elementen 
genahrten Minnedienst und ihrer Minnelyrik, die in Walther von der 
Vogelweide die konventionelle Zwangsjacke durchbrach. Das war die 
Zeit, in der die Franzosen Kyot und Chrestien de Troyes mit ihren Ge- 
staltungen der Parzivalsage die erste groBe Menschheits- und Entwick- 
lungsgeschichte des christlichen Abendlandes, Wolframs Parzival, anreg- 
ten, die in Goethes Faust einen groBen Nachklang erlebte, wenn auch nicht 
mehr in vollt6nendem harmonischen Akkord. Gleichgeblieben ist aller- 
dings das groBe Menschheitsthema: ,,aus der tumbheit durch zwivel zur 
saelde“. Das war die Zeit der groBen europaischen Wissenschaft der Scho- 
lastik eines Yos von Chartres, Beda Venerabilis, Thomas von Canterbury, 
Hugo von Sankt Victor, Thomas von Aquin, Albertus Magnus, Abaelard, 
die Zeit der Mystik einer Hildegard von Bingen, eines Eckart, Tauler und 
Seuse. Das war die Zeit der gotischen Dome, an denen deutscher Geist 
nach franzésischem Vorbild seinen eigenen Beitrag zur Geschichte euro- 
paischer Kunstentwicklung leistete. 

Wer aus der Geschichte deutscher Wesenheit die politische und 
geistige GréBe des universalistischen Mittelalters mit seiner Erhabenheit, 
seiner GroBmut und Demut, seinem kindlichen, trotzigen, zu Gabe und 
Gegengabe bereiten Gemiit streicht, bricht das Herzstiick aus, nimmt die 
Kindheit, in der alle spatere Entwicklung schon vorweggenommen ist. 
Es kommt nicht von ungefahr, da auch im hochindustrialisierten Amerika 
ein tiefes Interesse fiir unser europadisches Mittelalter lebendig ist. Allein 
im Geist unsres Mittelalters fiihren wir die Individualitat zu hoéherer Ein- 
heit, so wie Johann Sebastian Bach seine groBe Seele an einer festen musi- 
kalischen Form im Dienst des gr6Bten Gedankens maf, darin mittelalterlich 
deutsch, wie die vielen unbekannten Meister der symbolischen romanischen 
Plastiken, etwa des Bamberger Reiters oder die Dichter unsrer grofen 
mittelalterlichen Volksepen. 

Am Schlu8 meiner aphoristischen Ausfiihrungen darf ich gestehen, 
daB es nicht meine Absicht war, ein fertiges Bild dessen zu entwerfen, 
was wir als deutsche Wesenheit bezeichnen. Das laBt sich erstens nicht 
geben, weil man keine Volksindividualitat, vorab nicht die so wider- 
spruchsvolle deutsche Seele begrifflich klar einfangen kann und zweitens 
hielt ich es fiir fruchtbarer, aufzuzeigen, was Deutschsein bedeuten kann, 
was vor allem fiir die deutsche Zukunft an geistiger und seelischer Sub- 
stanz in unsrer Vergangenheit bereit liegt. Ich glaube, daB wir alle zuerst 
das Eis zum Schmelzen bringen miissen, das sich um unsre Seele in den 
letzten Jahren gelegt hat, damit sie wieder frei werde. Mit Rilke wollen 
und miissen wir demiitig auf das neue Wunder warten, das nach dem 
Sturm aus einer groBen Stille geboren werden mag. 
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AUS EINEM BERICHT VON CARL MISCH 
»DEUTSCHLAND 1945“ * 


Mit und ohne schwarze Listen: 


In Leipzig beschaftigt das graphische Gewerbe wieder 3,000 Arbeiter. 
Die meisten der dort ansassigen Verlagsanstalten und Druckereien haben 
ihren Betrieb aufgenommen. In der amerikanischen Zone haben bisher 35 
Verleger und 4,000 Buchhandlungen Erlaubnis zur Fiihrung ihrer Ge- 
schifte erhalten. Es besteht keine Vorzensur noch schwarze Liste. Ver- 
leger und Buchhandler miissen selbst die Verantwortung tragen. 

In der russischen Zone arbeitet ein AusschuB der _,.Kammer der Kunst- 
schaffenden und des Kulturbundes fiir demokratische Erneuerung Deutsch- 
lands* an der Aufstellung eines Indexes der verbotenen Biicher. Er wird 
etwa 2,200 Namen von Lebenden und Toten umfassen. Werke dieser 
Autoren sollen in Bibliotheken und Leihbiichereien nicht mehr ausge- 
lichen werden diirfen. Es werden drei Gruppen unterschieden: 


1) Autoren, deren Biicher vollkommen aus dem Verkehr gezogen 
werden: Hierzu geh6ren nationalsozialistische Schriftsteller und 
solche, die als Vor- oder Mitlaufer der Nazis galten, u. a. Heinrich 
Anacker, Adolf Bartels, Werner Beumelburg, Hans Friedrich 
Blunck, Bruno Brehm, Ernst Broeger, Arnold “Bronnen, Houston 
Stewart Chamberlain, Edwin Erich Dwi inger, Hans Heinz Ewers, 
Walter Flex, Gorch Fock, Gustav Frenssen, Hans Grimm, Heurin- 
ger, August Heinrichs, Ernst Erich Juenger, Werner Janssen, 
Mirko Jelusich, Hans Johst, Theodor Kroeger, Heinrich Lersch, 
Hermann Léns, Erich Ludendorff, Eberhard Wolfgang Moeller, 
E. M. Mungenast, Eckart von Naso, Felix Riemkasten, Paul Rohr- 
bach, Gerhard Schumann, Heinz Steguweit, Georg v. d. Vring, 
Ernst von Wolzogen, Heinrich Zerkaulen, Hans Zoberlein. 

2) Autoren, von denen nur bestimmte Biicher aus dem Verkehr ge- 
zogen werden: Hierzu gehéren u.a. Hans Carossa, Felix Dahn, 
Erwin Guido Kolbenhey er, Emil StrauB. 

3) Autoren, von denen nur fiir die nachsten Jahre samtliche Biicher 
aus dem Verkehr gezogen werden, u. a. Knut Hamsun. 

Der Ausschu8 zur Reinigung der Fachliteratur hat Namen der Autoren 
und Titel der Werke noch nicht ver6éffentlicht. 


Um Thomas Mann und Gerhart Hauptmann: 

Die christlich-demokratische ,,Neue Zeit in Berlin setzt sich in einem 
redaktionellen Artikel mit Thomas Manns Antwort an Walter von Molo 
auseinander. Sie wtiberschreibt ihren Artikel ,,Abschied von Thomas 
Mann“. — Der Ruf, den Walter von Molo und, ihn sekundierend, Frank 


*Carl Misch, former editor of the Vossische Zeitung. (Den Monatsheften zur 
Verfiigung gestellt von ,Feuilleton‘, Foreign Language Features, New York.) 
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Thiess ergehen lieBen, sei ,,unausbleiblich“ gewesen: ,,Die Gotter, die eine 
feindliche Gewalt verjagt hatte, will man wieder in den Mauern haben . . . 
Man wollte den geschandeten deutschen Geist durch die Wiedereinsetzung 
eines seiner giiltigsten Reprasentanten entsiihnen.“’ Thomas Manns Ant- 
wortbrief erscheint dem Berliner Organ als ,,Meisterstiick seiner kiihl ge- 
bandigten, distanzierenden, nuancenreichen Prosa‘; man lese den Brief 
»mit viel GenuB an der Art, wie hier mit bedachtsamer Uberlegung ein 
Beschlu8 verklausuliert ist . . . doch schlieBlich bleibt die Tatsache des 
Nein“. So miisse man also von dem Praeceptor Germaniae Thomas Mann 
Abschied nehmen ,,und diesen Verlust auf das Verlustkonto der Hitler- 
jahre setzen“, und sich kiinftig an den Dichter Thomas Mann halten und 
seine groBe Kunst bewundern. 

Zum Ersatz hat man Gerhart Hauptmann auf den Schild gehoben. 
Johannes R. Becher, nach Jahren der Emigration in der Sowjetunion und 
jetzt Prasident des Kulturbundes fiir demokratische Erneuerung Deutsch- 
lands in Berlin, hat den 83jahrigen Dichter in seinem Hause Wiesenstein 
in Agnetendorf im Riesengebirge aufgesucht. Gerhart Hauptmann iiber- 
gab ihm folgende Ansprache an das deutsche Volk: 

Deutsches Volk! 

Es gibt keinen Augenblick, in dem ich nicht Deutschlands gedenke, 
obgleich mein Teil leider nicht mehr die Kraft besitzt, so zu wirken, wie 
ich méchte. Jeder kleine Fortschritt bedeutet mir, Tag und Nacht, im 
Traum und im Wachen, Deutschland. Ich kenne keinen anderen Ge- 
danken, und alles ist nur der. 

Wenn etwas hinzu kommt, so ist es der feste Glaube an Deutschlands 
Neugeburt, und davon lasse ich nicht einen Augenblick. Es gibt keinen 
Gedanken, der hier nicht freudig einstimmte. Ich weib, daB alle guten 
Krafte, ich méchte sagen, der Welt, von gleichem Willen bewegt sind, 
und so hoffe ich fest, noch an der allgemeinen Wiedergeburt voll teil- 
nehmen zu k6énnen. 


Agnetendorf, 4. Oktober 1945 —Gerhart Hauptmann 


Kirche: 


Der in Treysa im September eingesetzte Kirchenrat der evangelischen 
Kirche in Deutschland hat in Stuttgart seine erste Tagung abgehalten. 
Dabei ist Pastor Martin Niemoeller mit der Leitung des Verbindungsaus- 
schusses fiir die Kirchen im Ausland beauftragt worden; seine Ernennung 
zum Bischof steht bevor. 

Der evangelische Bischof von Berlin, D. Dr. Dibelius, hat der Presse 
iiber die Lage der evangelischen Kirche in Deutschland u. a. folgendes 
erklart: ,,Die zu weit getriebene I der Kirche seit 1933 wird 
wieder riickgingig gemacht. Der neugeschaffene ,,Rat der evangelischen 
Kirchen in Deutschland“ wird viel bescheidenere Aufgaben haben als der 
Reichsbischof und das geistliche Ministerium sie 1933 haben sollte. Die 
einzelnen Landeskirchen legen wieder Wert auf groBe Selbstandigkeit. 
Das biirokratische Element ist jetzt zuriickgedrangt gegeniiber dem Ein- 
flu8 der synodalen und geistlichen Kriafte, wie sie sich namentlich in der 
Bekennenden Kirche entfaltet haben. Uber den Nachwuchs fiir die Pfar- 
rerschaft haben wir noch kein sicheres Urteil. In Berlin haben sich nur etwa 
dreiBig junge Leute zum Theologie-Studium gemeldet.“ 
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ALBERT WILLIAM ARON — In Memoriam 


Albert William Aron was born at Atkins, lowa, February 28, 1886. 
He received his B. A. in 1907, his M.A. in 1908 at the University of 
Nebraska and his doctor’s degree at the University of Wisconsin in 1913. 
While he was at Madison, he met Margaret Schenk. They were married 
September 3, 1914. 

After havi ing taught German in a number of universities over a 
period of approximately fifteen years, he came to the University of Illinois 
as the Head of the German Department. He continued to serve in this 
capacity long after his health was seriously impaired and only relinquished 
his duties when his bodily ailment made it impossible for him to continue. 
He died October 31, 1945. 

Among his students Professor Aron was regarded as the teacher par 
excellence. In an age that emphasizes the more material and practical 
— of life, he instilled into them an a preciation of more intangible 
values. The warmth of his personality de his kindly interest in his stu- 
dents assured him their lasting friendship. He always gave to them un- 
stintingly of his time and energy. 

The diversity and breadth of his scholarly interests is attested by the 
wide range of subject matter of the doctoral dissertations written under 
his direction. He was an exceedingly active member of the Modern Lan- 
guage Association: throughout the years he had been chairman of various 
groups and sections, and he was a member of its Executive Council at 
the time of his death. He also served the American Association of 
Teachers of German first as Secretary, 1934 and then as President, 1935. 

During his editorship the Jour nal of English and Germanic Philology 
maintained a high standard of scholarship and on that account had an en- 
viable reputation among both American and European scholars in its 
particular field. 

In addition to his scholarly and pedagogic interests Albert W. Aron 
had a great interest in the fine arts, particularly in music. 

Although he stood high as a scholar and teacher, he will be remem- 
bered by his colleagues and friends for his optimism, his kindly spirit and 
congeniality. In his passing the Germanists of America have lost a loyal 
friend, an outstanding scholar and an excellent administrator. 


University of Illinois —Theodore Geissendoerfer 





WILLIAM WARDER NORTON — 1891-1945 


With the untimely death of Warder Norton on November 7, 1945 the 
W. W. Norton Publishing Co., New York, was deprived of its founder, 
its president, and a publisher whose special gifts had shaped the company’s 
policies —— the years since its inception in 1923. To the readers of 
the Monatshefte and to the teachers of German in our schools and col- 
leges he was known as the publisher of a series of German texts: The 
Gateways Books. 

“Both the sincerity and the sense of public duty which dictated his 
labors merely reflected the qualities on which he had founded his own 
publishing firm. He entered the field with the conviction that there was 
a definite need for books of enduring value on subjects of serious interest — 

a need which was being filled neither by the glib ‘popularization’ nor by 
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the exhaustive academic literature. ‘Books that live’ was his own phrase 
for it; and he published books that sold, to begin with, and that do live 
and that deserve to live. His standards alike of editorial judgment and of 
business ethics were scree high; he himself was a humourously unpre- 
tentious man, but he leaves an influence upon one of the great channels of 

ublic knowledge and education far wider and far more salutary, in all 
likelihood, than most of those who read his name upon his book jackets 
ever realized.” (New York Herald Tribune, November 9) 


New Christmas Catalog 


The Schoenhof Book Company of Cambridge, Mass., has just pub- 
lished an attractive Christmas catalog Neue Deutsche Biicher fiir Weih- 
nachten, the first one in the United States since before the war. Copies 
may be obtained by writing to Schoenhof’s. 





Frohliche Weihnachten und ein gliickliches neues Jahr 
wiinscht den Lesern der MONATSHEFTE. 
—Die Schriftleitung. 
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Announcing... 


ALLTAGSDEUTSCH 
EVERYDAY GERMAN 


By JOSEF K. L. BIHL 
University of Detroit 





ALLTAGSDEUTSCH ® EVERYDAY GERMAN — is a bilingual text 
which 
(1) familiarizes the student with the common expressions of 
spoken German — 


(2) provides pertinent conversations in which these common 
expressions are used — 


(3) acquaints the student with the social and intellectual level 
and milieu of German-speaking Central Europe. 


Assuming familiarity with the essentials of pronunciation, grammar, 
and basic vocabulary, it can be used in the second semester of first-year 
German or later. $2.00 





Published for Reynal & Hitchcock by Houghton Mifflin Company 
Second-year Classes 


AUF HOHERER WARTE Edited by F. E. Coenen 
Ten modern short stories of high literary merit and human interest. $1.60 


ZWOLFTAUSEND UND NINA Edited by AntHony ScENNA 
Two of Bruno Frank’s most popular plays, edited with an illuminating 
Introduction and numerous notes. $1.60 
DEUTSCHE NOVELLEN . Edited by Avpert Van Eerven 

and Bernnarp ULMER 
Five prose classics of the 19th century. $1.75 


HOUGHTON MIFFLIN COMPANY 


Boston New York Chicago Dallas Atlanta San Francisco 
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SFrobliche Weitnachten 
und prosit Newjahr! 


THIS CHRISTMAS EIGHTY YEARS AGO HENRY HOLT BECAME A 
PUBLISHER. HIS TRADEMARK WAS THE OWL. BELOW TO THE LEFT 
YOU SEE THE VENERABLE BIRD WHICH GRACED THE PAGES OF 
PROFESSOR WHITNEY’S FAMOUS GERMAN GRAMMAR OF EIGHTEEN 
SEVENTY. TO THE RIGHT APPEARS HOLT’S STREAMLINED OWL OF 
THE NINETEEN FORTIES. WE WERE PUBLISHING GERMAN TEXTS 

IN 1866. WE HAVE BEEN PUBLISHING 

THEM CONTINUOUSLY SINCE. WE 

WILL BE PUBLISHING THEM IN 1946 

AND IN THE YEARS TO COME. 


HOLT - HOLT - HOLT - HOLT - HOLT - HOLT - HOLT - HOLT - HOLT - HOLT - HOLT 





Now in press . . . a revision of the successful 


HAGBOLDT and KAUFMANN’S 
A BRIEF COURSE IN GERMAN 
* 


This shortest road to the fundamentals of German supplies 
the necessary foundation for early reading ability and for a 
good start in spoken and written German. 


The revision increases the number of exercises, adds short, 
interesting reading passages, and further simplifies the gram- 
maf presentation. 


IN THE HEATH-CHICAGO GERMAN SERIES 


=D. C. HEATH AND COMPANY. 
Boston New York Chicago Atlanta San Francisco Dallas London 

















